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一、周立：由大寨海绵田到山西

海绵省

我们进入历史，我们创造历史，我们就是

历史。

2018 年以来，与潘家恩博士一同推动“在乡

村发现中国”活动，迄今已有七年。七年来，我

们行走在中国甚至世界各地的田野上，白天看，

晚上聊，吃三睡五干十六。风云际会、思想激

荡、火花四溅之中，我们有了许多新发现、新思

想。由此感慨，我们需要改造我们的学习，我们

的思想需要重新置放在希望的田野上。由 《山西

农业大学学报》 提供平台，我们将在乡村的新发

现，陆续发表了四组系列文章。我也就“城乡中

国”“城乡互动”“四生农业”“村中城”与“叠

加态”等主题，写了系列文章。2024 年暑期，我

们再次回到系列活动的最初发源地山西，就“千

万工程”和乡村振兴这一主题，在太原 （晋源

区） 和晋中 （左权、昔阳、太谷） 地区再做调

研，访问诸乡村，得到新发现，由此形成第五组

系列文章。我将这一发现，刻画为由大寨海绵田

到山西海绵省的认知过程，从而认识到乡村蓄水

池一般的“吸纳、储蓄、释出、丰盈”功能，让

我们更新对乡村价值和乡村功能的认识。

（（一一））   大寨海绵田及启示大寨海绵田及启示　

巍巍太行，铁骨铮铮，是一座大写的山。太

行儿女自古就有一种“不认命、不服输、敢于战

天斗地”的精神。在大寨海绵田的建设中，这一

精神表现突出。曾经十年负责国务院农林部工作

的沙风，在总结大寨科学种田的经验时，首推就

是海绵田：人踩上去软乎乎的，好像土地上盖了

一床棉被，土地的水分就不容易蒸发掉，土地的

团粒结构就好，有时几十天不下雨，对收成影响

也不大。这和高温积肥、山坡筑池蓄水一起，形

成了大寨农业设施建设的典型经验。由此，劈

山、垒堰、垫土、造地，各种农田水利设施建设

运动，在全国范围内持续性大面积推广。

实际上，中国各地水土条件差异甚大。“水

多、水少、水脏、水浑”这四大问题，在南方主

要表现为水害，北方主要表现为水利。山西最主

要的农业地区之一是黄土高原。黄土高原一直遭

受强烈侵蚀，黄土本身较为疏松，具有大孔隙、

垂直节理发育等组织结构特征，水土流失较为严

重。而海绵田为减少水土流失提供了很好的借鉴。

我们在昔阳县和山西农业大学大寨乡村振兴

研究院研讨时，探讨了“大寨海绵田”涵养水

土、保肥保墒的功能。1975 年科学出版社曾出版

《大寨“海绵田”》一书。1975 年第 6 期 《中国科

学》、1977 年第 4 期 《中国农业科学》中，也曾记

录大寨大队科研小组成果，说大寨贫下中农通过

修建水平梯田，把跑水、跑土、跑肥的“三跑

田”，建成了保水、保土、保肥的“三保田”。又

采用秸秆还田、客土改良、调剂土质、精耕细作

等措施，把“三保田”培肥成“海绵田”。《中国

科学》 1975 年总结大寨“海绵田”主要肥力特征

如下：“活土层厚，结构好，蓄水保墒性能强，
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微生物活跃，有机质和速效养分含量高，高产

稳产。”

因此，“海绵田”具有丰富的涵养水土、保

育人口、对冲危机的乡村功能寓意。

（（二二）） 山西海绵省与人口蓄水池　山西海绵省与人口蓄水池　

乡村作为农耕、游牧、渔猎这三大农业文明

的主要载体，的确让人类文明生生不息，扮演着

蓄水池功能。南有江西，北有山西。山西调研

中，我就调研所想，在山西省社科大讲堂，做了

“晋善晋美”新解，正式提出人口蓄水池和山西

海绵省假说。说明山西对中华文明的一大贡献，

是发挥了“吸纳、储蓄、释出、丰盈”的人口蓄

水池功能。

山西海绵省的第一大特征，是总体上的“盈

而不亏”。在人口蓄积上，山西从洪洞大槐树，

到左权八路军总部，再到太谷杜润生先生“杜老

门生遍天下”，都能看出山西从人口到乡村发展

经验，具有“吸纳、储蓄”特征，发挥了“盈而

不亏”的常态功能，如同“大寨海绵田”一般，

这一功能对全国有开放性与普惠性。以明代山西

洪洞大槐树移民传说为例，“问我祖先来何处，

山西洪洞大槐树；祖先故居叫什么，大槐树下老

鸹窝”，大量与此相关的移民故事广泛传播在北

京、河北、山东、江苏、陕西、河南、安徽、东

北各地，以及山西本省等北方民间。除了传说之

外，大槐树移民故事还大量载之家谱、墓志和地

方志。各地流传甚广的，还有脚趾甲复形 （双趾

甲或双脚趾）、背手、解手等传说，更具体地将

洪洞大槐树连接为自己的发源地，自己的“根”，

自己的遥远故乡。1937 年郭豫才发表 《洪洞移民

传说之考实》 一文，以正史和碑刻材料，说明一

个重要观点：“洪洞移民之时间，不自明始，而

始于金；地域不限于洪洞而指晋南诸郡。”后期

有学者考证认为：“明朝洪洞大槐树移民姓氏共

800 余个，移民分布共 18 个省 500 余县市。”研究

这段“明初大移民”历史的认识，多将移民归结

为两方面原因交互作用：一是元末明初的王朝鼎

革之战、瘟疫及内战等，造成中原大地“异类逼

处，华族衰微”，政府下令移民；二是山西社会

稳定、经济富足、地狭人众，使之自然成为人口

迁出地。按大槐树研究的集大成者赵世瑜先生解

读，大槐树在近现代亡国灭种的威胁下，也逐渐

从祖先记忆、家园象征，进入族群历史，在知识

精英影响下，被改造成为国族 （national） 象征。

但山西毕竟地处黄土高原和太行山脉，农业

资源有限，养育人口也有限。遇到天灾人祸，便

出现山西海绵省的第二大特征，即极端情形下的

难以“释出”与“丰盈”，会带来“盈而有亏”。

但也会引发中西方文明的交流碰撞。例如丁戊奇

荒 （1875-1878） 与戴德生、珍妮、李提摩太等

山西赈灾并创办山西大学堂，对日抗战面临封锁

与“好红血”索万喜四往辽县 （今左权，1938-
1940） 赈灾并开拓人道主义大通道，以及农业学

大寨 （1964-1979） 与周总理由此开启走出“穷

大方”的自力更生外交经验等，都体现了山西在

开放和普惠的同时，也有其封闭性与独特性，但

山西特色的封闭性与独特性，又造就了中国的开

放性和普惠性。以至于山西水土一方面常态化地

养一方人，另一方面也在力不能支之时，展示出

中国人面对困难，自力更生、艰苦奋斗的国际

形象。

山西海绵省的第三特征，是“水满自溢”。

由遥远历史中的三家分晋，到近几百年的“哥哥

走西口”，以及晋商、晋煤、玛钢等，人口和资

源的“释出、丰盈”，带来水满自溢，也成为山

西支援北方中国的常态情形。山西海绵省的“吸

纳、储蓄、释出、丰盈”，对整个北方中国的蓝

图，有极大的塑造。

由大寨海绵田，到山西海绵省蕴含的悠久历

史和当代价值，不仅可以看到晋人守中，晋善晋

美，各美其美，美人之美，还能看到乡村作为中

国社会的底座，农民作为社会阶层的底层，都有

一种水草般的强韧性和反脆弱性，无论水面如何

掀起狂风巨浪，水草只是随波摇曳几下，因为扎

根在厚厚的沃土塘泥之中。

山西各地在推动“千万工程”的学习实践

中，也在推动农文旅结合与城乡融合，这回应了

我们近些年观察到的城乡中国、城乡融合、双向

流动、良性互动等主题。为此，我在山西社科大

讲堂上提出两条思路：一是继续发挥山西海绵省

优势。使用晋人守中、晋善晋美、各美其美、美

人之美的已有优势，学习洪洞大槐树的蓄水池功

能，恢复乡村社会的强韧性和反脆弱性，走出运

动式治理，走向美美与共、天下大同的常态化治
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理。二是由老国富论走向新国富论。学习杜润生

老先生的开拓担当，组织农民农业和农村社会，

走出利润经济，探索租值经济，实现租利两得。

这些已有专文阐述，就不在此重复了。

本组系列文章，也展示了各位参与者的新发

现。山西大学中国社会史研究中心常利兵教授，

讨论了我们在晋中地方经验学习中，把“种子”

埋入土里，从左权县发掘“革命”传统，到昔阳

县大寨典型发现“建设”经验，再到太谷区参与

产业振兴的“改革”实践。常利兵教授提及林耀

华 《金翼：中国家族制度的社会学研究》 一书结

尾的描述，面临日本侵略者的飞机掠过，金翼之

家黄东林平静地叮嘱：“孩子们，别忘了把种子

埋入土里。”无独有偶，500 年前掀起欧洲宗教改

革运动的马丁·路德，也有类似名言：“即使世

界明天就毁灭，我今天仍然要在自己的花园里种

下一棵小苹果树。”愿我们每一位，就是那个埋

下种子、种下小苹果树的人。另外的多位学者，

则各从其感兴趣的某一个切面，来表达本轮调研

的新发现。新加坡管理大学社会学院张谦教授，

以“朝阳村里有朝阳”，对太谷区胡村镇从生产

主义向后生产主义转型过程中，有乡村生产、生

活、生态和生命的完整形态，让作为乡村未来的

下一代，也有朝阳般灿烂的人生经历，为此他做

出了乐观展望。北京星河公益基金会的作家，老

晋中人李晋萍老师，以“在乡村发现中国的良

知”为主题，对我们这些跨学科的乡村观察者，

做了一番观察，在山西这些诸多大写的人、众多

隐形的人之外，发现观察乡村中国者之美，实在

让人受到激励。已经从中国社会科学院农村发展

研究所退休的李人庆老师，一直富有批判性精

神，他就在“乡村发现中国”，曾犀利地提问：

发现谁的中国？答案是底层人的中国！再次提

问：怎样发现？答案是主动地、真实地看见！就

左权盲艺人的作品 《没眼人》，他评论说：眼瞎

了，心亮了；眼明了，心瞎了。但为本组文章，

他却建设性地描绘了山西农业大学黄河农耕文明

博物馆，从历史看未来，去探寻中华民族发展脉

络与时代新章。李人庆老师由黄河农耕文明历

史，展望世界农业文明的未来，发现乡村价值和

乡村功能的世代延续。北京大学新闻与传播学院

研究员张慧瑜，是我们在“乡村发现中国”的第

一届老队员，再回山西，选取了一个“打分表”

的小切口，说明昔阳县长岭村的村里面，又来了

新“工作队”，唤起了他多年从事根据地新闻史

和基层传播研究的经验，并讨论了三级市场设

计，以及“把灯拨亮”的群众路线方法。清华大

学公共管理学院和中国农村研究院的罗建章博

士，在对调研行程做了全景回顾后，重点提及山

西在农业集体化时期、农业农村改革时期及乡村

全面振兴时期，都有乡村发展模式再生产的实

践，而且做出归纳总结：工农城乡关系变迁是主

轴，典型实践的类比移植创新是副轴，乡村发展

带头人是差速器。山西农业大学期刊中心的赵赟

老师，在策划这场调研活动之初即曾埋下过缅怀

故人的伏笔，他以一篇纪念性的短文刻画刘红庆

老师，熟悉的老友潸然泪下，乡建的新人肃然起

敬。斯人虽逝，精神永存！对乡土的挚爱必将激

励我们持续做好力所能及的事情，不断在乡村发

现我们每个人自己的中国。

在乡村中发现中国，发现中国的多样性，发

现中国力量，发现中国道路。也发现乡村之美，

乡村价值和不可替代的乡村功能，以此热爱生我

养我的乡村，也看到乡村发挥的蓄水池功能。

二、常利兵：把“种子”埋入土

里：关于晋中地方经验的几点思考

2024 年 7 月初，我接到山西农业大学赵赟老

师的电话，邀请我参加当年 8 月 3 日—10 日的

“在乡村发现中国”跨学科调研与对话活动，并

问我有没有兴趣和时间参加，我几乎是没等他说

完后面的话，就赶紧先答应说自己很有兴趣参

加，时间也没问题，最后才表示了感谢。我之所

以对赵赟老师的邀请电话有如此急迫的反应，主

要是因为对这一由周立和潘家恩两位老师首先牵

头发起的高规格、高水平、高密度的跨学科调研

活动一直有所关注，特别是 2018 年 7 月第一期活

动选择的第一站就是我所在的山西大学中国社会

史研究中心。通过与各位调研老师的座谈交流，

尤其是周立老师在介绍活动缘起时说，希望通过

多学科多视角的实地调研与对话，在乡村中重新

发现中国，认识和梳理中国农村基本经验与发展

规律等等，就给了像我这样的主要从事 20 世纪农

村历史研究的人极为深刻的印象。这一次学术相
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遇虽短暂，却也激发了我的一个期待，即将来如

果自己能有机会参加这一学术考察活动，向各位

从事中国乡建的专家学者学习、请教，那该是一

件多么荣幸的事！

另外，还须提及的是，在学习“在乡村发现

中国”考察团成员发表的调研行知录或针对某一

个问题点撰写的专题性文章 （如贺照田的 《从社

会出发的知识是否必要？如何可能？》） 时，自

己从中不仅学习到很多跨学科讨论问题的视角、

方法和立场，而且也难免心生好奇，就是想更多

了解一些在各位老师调研与文字书写背后的具体

经验是什么，有哪些。这可能是一个从事历史的

研究者在面对一种新的知识生产状态时出现的本

能式反应吧。所以，对我来说，参加的兴趣和求

知的渴望是显而易见的；为了抓住此次跨学科的

学习机会，我下决心把参加本中心主办的重要学

术会议“第四届中国环境史年会”的时间牺牲掉

了。几天之后，赵赟老师又发来此次考察活动的

具体议程，从活动形式 （实地调研、游学，现场

跨学科交流，深度对话与反思） 到调研地点、调

研内容以及由此引申出来的对话议题等事宜，都

做了非常有深度、有思想的设计和安排，这让我

又有了更多的心动和期待，并相信自己作出的选

择是非常值得的。

实事求是地说，我是一个书呆子气十足且很

木讷的人，但在内心里对知识的渴望和探索却从

未敢懈怠，而且能够以积极的努力姿态和敬畏之

心去进入历史和社会。不过，在我自己的学习与

创作过程中，我又是一个尽量与现实保持着足够

距离的历史研究者，或者说，直接介入现实，以

现实反观历史的做法，我有着比较强的警惕心。

因此，当跟随“在乡村发现中国”跨学科调研团

行走在左权、昔阳、太谷三县境内的乡村进行考

察时，最让我感到震惊的是考察团 15 个学科门类

的 18 位学者每天都是以高强度的节奏开展工作，

每天的所见、所闻、所感，又于每个晚上的碰头

会上以丰富多样的知识所获萦绕在自己的脑际。

即使我自身也有着比较多的田野工作经验和心理

准备，但无论是从体力还是脑力而言，必须承认

的是考察活动对我来说确实构成了一种知识上的

挑战。尤其是在考察现场，形散而神不散，各位

老师发现问题的敏感性，并有针对性地进行分

析、讨论，或赞扬，或批判，或反思，或前瞻，

均令我赞叹和感动不已。

也正是有了以上的这些“胡思乱想”，我脑

海中不断反复出现“在乡村发现中国”这一睿智

而又厚重的命题到底在多大程度上能落地、生

根。或者说，我们这些考察团的人每天行走在乡

野，特别是进入“空巢化”严重的村庄，大多数

家户门锁紧闭，无人居住，鲜有生机，更别提鸡

鸣犬吠之声了，仅有零星的几个老人散坐在村庙

前的石板上，一副副苍老的面孔，呆滞无奈的目

光，当他们看到一群外来者到来时，不知道会不

会心生好奇、疑惑、期待还是厌恶之感。面对这

些自我疑虑，我暂时还无力给出特别圆满的答

复，不过，由此我却联想到周立老师时常强调的

一点，那就是当前的农村已经不是费孝通先生当

年所言的“乡土中国”，早已演变为“城乡中

国”，以及潘家恩老师对梁漱溟乡建运动中“铁

钩与豆腐”隐喻的精彩阐释。也即是说，我们这

样的一群人，心系家国天下，努力在乡村发现中

国，发现中国的多样性，发现中国力量，发现中

国道路，在此意义上，乡村成为一种方法。而且

这一“作为方法的乡村”，也必将有助于从中国

农民的生存实态、生存智慧出发构建具有中国特

色的本土化的人文社会科学自主知识话语体系。

所以，在为期一周的考察过程中，“在乡村

发现中国”带给我的思考和知识冲击让自己时不

时地会想到这一“特立独行”的跨学科调研与对

话的知识群体，多年来辛勤耕耘在新时代中国乡

村这片广袤且孕育希望的土地上，为乡村振兴的

在地化实践和推广做出了重要探索、试验。一群

不同学科取向的知识人，靠着共同的志向和决

心，在同一块土地上关注和发力同一件事情，是

否必要？如何可能？就是在纠缠于这样的问题思

虑中，我想到了著名人类学家林耀华先生在 《金

翼：中国家族制度的社会学研究》 一书结尾处写

到黄东林的几个孙子跟着他学种地的时候，正遇

到日本侵略者的飞机从头顶掠过，便平静地叮嘱

他们说：“孩子们，别忘了把种子埋入土里。”熟

悉这本经典乡村人类学名著的读者都知道，以黄

东林为首的金翼之家几经磨难和艰辛，流离辗

转，但终归都能化险为夷，渡过难关，于是对光

明的前景充满着期待。但是 1937 年七七事变爆
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发，日本侵略者发动全面侵华战争，一下子给黄

家和整个中国人的命运带来了更大的灾难，正是

这一巨大的民族危机使得黄家又回到了他们最初

的生活状态中。正是在这一节骨眼上，黄东林的

“把种子埋入土里”这句看似简单的家常话，却

有着不凡的历史意涵，那就是再艰难的世事变

化，小到家族命运，大到国家前途，只有经营好

生计，才能有生机，才能有希望，生命才会不

息，也才能“为正义的胜利和美好的未来贡献自

己的力量”。

林耀华先生的“把种子埋入土里”这句话，

可谓 《金翼》 的点睛之笔。在此，我借用过来，

稍加改动，把“种子”二字加上引号，用来表达

我对“在乡村发现中国”考察团的实地调研、对

话交流、知识创作，尤其是对现实问题解决和改

进的积极介入感，应该是再恰当不过了。所以，

由周立和潘家恩两位老师为领队的这一跨学科调

研团队，其实每到一处，就像是在把“种子”埋

入土里，并且这样的“种子”是集众人智慧孕育

出的一粒粒种子。而且在密集的调研、讨论和交

流中，更让我体会到这一粒粒“种子”的可贵之

处就是在于它们是智慧之种，学术之根，实践之

要！基于这样的一番回味思考和意义追寻，接下

来 我 主 要 围 绕 在 晋 中 左 权 、 昔 阳 和 太 谷 三 县

（区） 进行的考察调研内容，谈几点粗浅的体会、

认识和理解，权且作为自己首次参加“在乡村发

现中国”这一重要知行实践中埋入土里的一粒

“种子”，更期待有发芽、成长、壮大，直至开花

结果！

首先，是在左权县参观“桐峪镇·1941”博

物馆 （晋冀鲁豫边区临时参议会）、麻田八路军

总部、左权盲艺人宣传队等几个考察点。众所周

知，左权是抗战时期八路军主要活动的地方之

一，中共中央北方局、八路军总部等 100 多个党

政军学商机构曾陆续驻扎在麻田，很快这里成为

华北敌后抗战的指挥中枢。在长达八年的时间

里，通过艰苦卓绝的不懈抗战和根据地建设，在

中国共产党的领导下，党、政、军、民在太行山

区社会互联互动，同甘苦，共患难，最终形成了

一种非常难能可贵的“军民鱼水情”的现实感、

社会感。这一点，在桐峪镇以 1941 年 7 月 7 日至 8
月 15 日召开的晋冀鲁豫边区临时参议会为主题的

展览中就有十分丰富的反映和体现。在出席此次

临参会的各党派、各界、各团体的 133 名参议员

中，严格按照“三三制”原则进行竞选，不仅以

民主精神团结了全边区各党派、各阶层及各族民

众，而且选举了边区最高权力机关，制定了边区

施政纲领和重要法令，成为开展民主政治实践和

地方治理的典范。为此，是年 7 月 14 日的 《解放

日报》 还专门发表了题为“敌后民主政治的伟大

贡献”的社论文章，并指出晋冀鲁豫边区幅员之

大，人口之多，这一创举在华北各抗日根据地中

都“堪称第一”。这次晋冀鲁豫边区临时参议会

是在华北抗战形势面临严峻危机的情境下，为进

一步巩固抗日根据地的迫切要求而召开的。在参

观过程中，我试想，晋冀鲁豫边区政府成立后，

紧接着就是在各级政权建设中贯彻落实“三三

制”的建政原则，而那些亲临大会现场的百余位

参议员返回各自所在地后，他们对“三三制”精

神的领悟、宣传，进而组织动员边区广大群众进

行基层民主政权建设，不仅为调动一切积极因素

和团结一切可以团结的力量坚持对敌斗争、巩固

和壮大抗日根据地奠定了制度保障，而且从政治

上调整各阶级的关系，也使得根据地的各级民主

政权具有了广泛的群众基础。所以，它的革命意

义和历史影响是不言而喻的。而贯穿在基层民主

政权背后更有着中国共产党“群众路线”这一革

命胜利的法宝，以及在“革命与地方”的互构中

呈现出来的在地化实践。那么，如何在新时代乡

村振兴进程中利用好这一宝贵的红色资源，不断

发掘和阐释其在赓续红色血脉中的思想内涵和精

神价值，就是摆在我们面前的一项重要课题。

其次，是在昔阳县参观长岭村的一些思考。

在界都乡传统古村落长岭村的短暂参观也印象深

刻。让我们一行十几人感到惊讶的是，常镪老师

带领他的团队在组织村民大会反复讨论、协商基

础上，以“长岭村宅基地和集体建设用地收储评

分明细表”的方式已经在该村进行了富有成效的

村庄改造工程，并且已被纳入昔阳县践行“千万

工程”的首批精品示范村。在村中老人翟师傅的

带领讲解下，长岭村十多处陈氏宗族院落经过恢

复重建后，彰显出了院主人曾经的显赫地位和宗

族势力。就在考察团离开时，我随口问翟师傅村

里是否有相关档案资料的收藏，翟师傅马上回答
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说不仅有资料存在，而且还办了一个村史展览

室，就在刚才大家看过的老院内。于是，我又随

翟师傅回到老院，原来展览室上着门锁，当大家

兴致勃勃地观看老院古建筑之壮观时居然忽略了

它的存在。从村史展览室的介绍中可知，长岭村

的档案资料一部分收藏于河北邯郸学院，时间范

围从 1944 年到 1984 年，计有 700 多个编号；另一

部分则收藏在村委会档案室，时间从 1953 年到

2000 年，计有 800 多个编号。翟师傅还介绍说，

这个村史展览室是邯郸学院的老师帮着村里搞起

来的，于是我才明白进村时看到村委会的复古墙

壁上为何悬挂着“邯郸学院长岭村研究工作站”

“邯郸学院大学生社会实践基地”两块校地合作

的牌子了。

当然，我对长岭村档案资料的追问，一方面

是自己在农村开展田野工作时的习惯使然，另一

方面则是在参观了村庄院落改造工程之后，我在

想除了这些物质硬件设施的重建提升外，作为一

个有着悠久历史传统、家族文化深厚的传统古村

落，如果还能在文化软实力方面加以发掘和研

究，就能以更加多维度的立体视野将这一古村落

保护与文化传承、“古村新景”与乡村振兴同步

共振地展示出来。这样，从“盘活古村”到“古

村盘活”，先由外向内，再由内向外，对于进一

步培育和稳固乡村主体性无疑将会起到“凝心铸

魂强根基”的社会效果。在参观陈氏家族宅院

时，我更感兴趣的是陈氏族人的家族演变史，从

明朝万历元年 （1573） 陈氏迁入长岭村至今，已

衍生至十七代；后至清代中后期又有张氏、翟氏

及其他姓氏迁入，一起构成了传统时期该村家族

网络和人际关系的社会基础。步入近代，尤其是

“百年未有之大变局”的 20 世纪，长岭村的几大

望族又会经历怎样的历史变故？从中我们又能探

寻到在中国乡村由传统转向现代的时代进程中改

变了什么？不变的又是什么？这些或许对于当前

全国上下推进乡村振兴向前发展的问题仍不失其

思想价值和现实意义。虽然没来得及仔细查阅长

岭村的档案资料到底有哪些，但从目前可知的资

料信息来看，应该足以支撑我们对这一古村落历

史文化做进一步研究了。

考察团的最后一站是晋中市太谷区 （县），

在这一县区我们先后参观了“乡村振兴 （太谷）

基地”“杜润生旧居”“太谷玛钢博物馆”“白燕

村两万亩枣园”“闫村蔬菜示范区”“东卜村温泉

度假别墅”“象峪谷神农世界全域旅游区”等调

研点，整体的一个感觉就是通过这些点的展示看

到了太谷区在践行乡村振兴战略方面做出的有一

定示范性意义的探索和成效，这也是我第一次比

较集中地看到城乡转型发展的现实案例。不过，

2023 年 7 月初我带着学生在太谷区侯城乡进行田

野考察时，却看到不少村庄早已“空巢化”，这

一印象与此次考察团所见很不一样。也正是这些

实地调查的反差印象反而让我对乡村振兴如何更

有效地因地制宜、因人而异地落地展开，既充满

着期待又不乏些许忧虑。因此，考察团各位老师

每到一处，都能很快地进入现实，津津乐道地与

当地人交谈，而我的思绪则时不时陷入“反差印

象”中自我纠缠。

其实，从太谷区几个调研点的情况来看，以

“产业振兴”带动乡村振兴、城乡融合的发展思

路很明确，这在太谷玛钢的生产和营销理念上尤

其突出。但是，玛钢公司的负责人也坦诚地说，

尽管公司将玛钢生产贸易定位在房地产、家居、

热暖、供电等中高端用户的生产水平，可近些年

因各种主客观条件的制约，整个生产销售状况受

到了比较大的影响，甚至在某些产品开发和供应

上并不向好。在整个太谷区的参观考察过程中，

我想得最多的一个问题就是如何将“晋商精神”

更充分、更在地化地进行“创造性转化”、“创新

性发展”，继而为深入推进“城乡融合”注入思

想资源、实践活力，真正把“产业振兴”夯实为

农民增收致富的民生工程。作为研究者，我更关

心的是地方政府在致力于新时代乡村振兴的实践

中，如何培育和塑造乡村的“主体性”，这或许

也是城乡融合过程中一个关键问题。因为在大力

搞“产业振兴”的同时也是资本、市场不断介入

城乡社会的过程，那么如何将“产业振兴”的发

展举措不至于变形为单由商业资本对乡村 （尤其

是已“空巢化”的村庄） 进行有形无形的“资源

剥夺”，就是目前面临的一个很有挑战性的现实

问题。怎么解决这个问题，以我的学识和能力还

无法给出答案，但每当进入到乡村中，映入眼帘
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的复杂现实却又让自己时常有一种难于言表的感

觉。比如，任村乡东卜村的温泉度假别墅建设项

目就是一个鲜活案例。尽管项目部经理很乐观地

讲了各种方案设计和享受的购房福利，并希望借

助于已修建好的七八十套别墅房屋开发民宿以带

动当地的文旅事业发展，但从已投资 3 个多亿的

巨额资金运作中，给人的感觉就是一个试图只靠

资本进入乡村的“搅动”过程，最后效果如何，

是否能如其所愿，恐怕也不是仅仅靠吸引外地人

来东卜村买别墅这么简单。就像项目经理所言，

别墅区在东卜村盖起来，就是要让城里的人来此

买房居住，这里环境好，空气好。但是我想到的

问题是紧挨着村里的村民看着自己村的土地被开

发出别墅由外来人居住，他们会怎么想，外来者

和本地人在粮食、蔬菜、瓜果、蛋肉等生活必需

品供需之间能否形成和谐共处的生活关系？以及

在别墅区的社区构成、社区文化与当地村民的村

庄结构、乡村文化之间怎么建构出一种彼此共生

的“社会”生活状态？毕竟别墅区的外来居住者

构成的是一个相对原子化的“陌生人社会”，而

当地村民则是生活在一个“熟人社会”里。很显

然，这同一块土地上的两种不同社会类型如何能

真正地“美美与共”，才是我最关心的问题。作

为乡村振兴的重中之重的“产业振兴”，如果只

是依靠资本、市场的运作逻辑进入，对于乡村社

会而言，未必一定奏效，而且市场逻辑背后的消

费主义理念也未必就是农民所必需。所以，“产

业振兴”不能只局限于“振兴”产业的理解上，

同时要着力的是怎么才能把它打造成一个培育社

会和凝聚认同的长效机制与动力。

综上所述，即是我首次参加“在乡村发现中

国”跨学科调研与对话考察团在晋中三县考察活

动中一些零星的所谓“发现”，并结合自己有限

的知识视野进行的一些非常不成熟的思考和阐

发。如果用一句话加以概括的话，从左权县的发

掘“革命”传统，到昔阳县大寨典型塑造背后的

“建设”经验，再到太谷区践行“产业振兴”的

“改革”实践，不仅以完整的历史时段构成了理

解整个 20 世纪以降“晋中地方经验”的重要部

分，而且为我们在新时代如何探索、理解和重构

当代中国人文社会科学知识话语体系的思想资源

也提供了必要的场域。

三、张谦：朝阳村里有朝阳

在八月初干热的山西，我们却是顶着大雨来

到的朝阳村。朝阳村是晋中市太谷区胡村镇的一

个大村，我们到这来是为了看一场演出。出发之

前，我对行程上的这个安排很有些费解，一是不

知道一个村庄里有什么演出可看，二是更不解这

个演出跟我们这个“在乡村发现中国”的跨学科

考察团有什么关系，要考察什么。

朝阳村是个巨大的村落，村里的民居、巷

道、院落都整洁有致，进了村之后，车在村里穿

行了好一阵子，我们才被送到了演出地点。下车

看到的居然是一个有 400 米塑胶跑道的大运动场

以及旁边的一溜篮球场，而我们则被带进了一个

像室内体育场一样的大型拱顶建筑里。进去后发

现，里面除了室内的球场和其他运动设施，还有

一个大舞台，看来这就是演出的地方。演出开始

前所见这些已经很出乎我意料了：一个村庄里居

然有这么好的运动设施；演出开始后，带来的则

是更大的惊奇。我们观摩的是村里的朝阳学校的

学生晋剧团的汇报演出。在全国各地农村都已经

搞了十几二十年的撤并学校之后，这么一个村里

居然还有一所九年一贯制的学校，全校有在读学

生人数 500 余人、20 多个教学班。这着实让人意

外。这个村一定有其他不同寻常的地方，要不留

不住这么多的孩子。

更有趣的是，学校除了抓教学之外，跟大城

市里的学校一样，也要求学生在课后参加兴趣

班，并且给学生提供了各种设施开展课外兴趣活

动，比如我们所见的体育设施。而这其中最有特

色的，就是我们要看的学生晋剧特色艺术班。因

为这个，朝阳学校荣列全国第三批传统文化 （晋

剧） 传承学校，并将学生晋剧团发展成了山西省

年龄最小、规模最大的晋剧团。学校引入了晋中

市艺术学校老师定期来提供专业指导，现在每届

有 70 余名各个年龄段的学生参加了晋剧团，并且

经常在校外演出，传承这一当地人民群众喜闻乐

见的文化活动。

孩子们的表演很精彩。晋剧我不懂，但看得

出孩子们的自信和神采。小小年纪，要站在大舞

台上、在众人的凝视之下演唱、舞蹈、奏乐，对

自信心和自我表现的锻炼是显而易见的。现在社

会上经常调侃所谓的“小镇做题家”，以为像朝
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阳学校的学生这样，在山西的一个小镇子上长大

的孩子，以后即便通过高等教育进入了大城市，

也只是除了做题考试其他什么都不会、视野狭

窄、才艺匮乏的“小镇做题家”，比不得大城市

里所谓“中产家庭”出来的，从小弹钢琴、跳芭

蕾、学英文，会些阳春白雪的才艺，积攒的都是

上层社会、国际化的文化资本，在都市里生活得

如鱼得水。但如果一个孩子真是在朝阳学校里成

长，那岂止是只会做题考试，在才艺上、在精气

神上、在更深层的文化自信和文化认同上，哪里

会不如大城市的孩子？但可能更有趣的是，朝阳

村的孩子们，长大了也未必要挤到大城市去，因

为他们有朝阳村这样的故乡。

（（一一）） 小村庄里的大产业小村庄里的大产业

朝阳村为什么能留住这么多孩子，又为什

么能有条件为孩子们提供这么好的资源？朝阳

村的成功秘诀，也是太谷区很多个村落都共享

的秘诀——玛钢。玛钢是可锻性铸铁的简称，其

性能接近于钢，高强度、有韧性，但成本远低于

钢，广泛用于各种管道连接件、机械零件、建筑

五金、电力设备及汽车零部件。太谷区是全国的

“玛钢之都”，其玛钢产业在全国市场所占份额在

60% 以上，在有些细分领域甚至超过 80%。而朝

阳村所在的胡村镇就是整个太谷玛钢产业的中心

和玛钢专业市场所在地。这也就是说，朝阳村虽

然在行政建制上是个村庄，在地理位置上被农田

围绕，村民社会身份上也是农村居民，但在经济

上它是高度非农化的，村里不仅有多家玛钢生产

厂家，还有村民随着玛钢企业的经销网络分布到

全国各地。因为玛钢产业兴旺，朝阳村不仅没有

人口流失、空巢化，反而还有外地人来玛钢厂打

工，他们的孩子和本地的孩子一起，把朝阳学校

撑得满满的。

这样说起来，朝阳村好像是个特例，因为有

成功的工业产业。但实际上，中国县域经济里像

太谷这样的隐形冠军相当普遍，这其中最有名的

可能是近些年来成为网红的“宇宙中心”——山

东菏泽的曹县。就算是山西这么个大家印象中工

业并不发达、又没有区位优势的省份，类似的就

还有已成为全国最大日用陶瓷生产基地的怀仁

市、同在晋中市的“玻璃器皿之都”祁县，以及

稷山县的纸包装、平遥县的牛肉加工、闻喜县的

玻璃纤维、定襄县的法兰锻造，更不用说煤化工

和醋这样的山西“独门绝技”。所有这些产业的

兴起都有些偶然的因素，但也有必然的因素。比

如说太谷的玛钢，其缘起也如很多县域产业一

样，是在 20 世纪 70 年代末的乡镇企业所引领的

农村工业化浪潮，并且得益于山西丰富的煤炭与

铁矿资源 （但太谷本地并没有这些矿产资源），

以及太谷县域内发达的交通运输网络。

位于乡镇的工业企业从 90 年代中后期开始，

数量下降很多。学界曾经认为，这是个不可避免

的趋势，认为大城市因为其基础设施发达、人才

资金技术这些要素的集中，在工业上有必然的优

势，因此工业会从乡镇和小县城往大城市集中。

从中国县域经济发展的经验来看，这个论断未必

成立。相反，像太谷玛钢产业这样的县域产业集

群，表现出了极高的韧性。这些年来政府开展了

对高能耗、高污染的小企业关停并转，太谷的玛

钢产业在这个过程中完成了技术革新和产业升

级，比如低排放的电炉取代原来的冲天炉、最新

的铸造技术的使用、全产业链的整合等等。现在

太谷仍然有超过一百家小玛钢企业和近十个大规

模的企业集团，这些企业的经营者有的已经是家

里的第三代，而且这些第三代 （其中肯定就有朝

阳学校的毕业生） 很多有留学的经历，学成后回

到太谷经营企业。现在太谷区 32 万人中，在本地

直接从事玛钢产业的就有三万人，另外还有两万

左右在全国各地经营经销网点，近年来每年玛钢

产业的产值在 100 亿元左右。

中国的农村工业化在 20 世纪五六十年代经历

了“村村点火、队队冒烟”的社队企业发展，到

20 世纪末又因乡镇企业的增长而取得极大的成

功，这曾经是改革开放经验中最耀眼的成就之

一。但新世纪以来，这一点似乎被人遗忘，而被

谈到更多的是“三农”问题，是农村的空心化和

衰败，是乡村如何急需振兴。中国乡村当然有很

多需要振兴的地方，但中国乡村的工业化不仅曾

经产生了巨大的社会和经济效益，而且在今天仍

然有着世界上其他地方都极少见到的活力。比如

说朝阳村这样的，一方面还保持着农业生产和某

些乡村的面貌，而另一方面又有大规模的人口聚

居、发达的工业、完善的生活设施和公共服务，

在其他任何国家都是极少能见到的：在发展中国
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家，没有哪个地方的乡村有如此发达的工业和生

活水平；而在发达国家，即便像人口稠密的日

本，在乡村里也很难找到这样大规模的人口聚居

和产业兴旺。更重要的是，虽然在广大的乡村里

像朝阳村这样有发达的工业的是少数，但越来越

多的乡村在探索另一条工业和农业之外的新的发

展路径。

（（二二）） 后生产主义下的新生产后生产主义下的新生产

山西更多的乡村是缺乏工业的。在这些乡

村，另一种探索正在展开，那就是以浙江的“千

万工程”经验为模板、以“两山”理论为指导、

通过发展新的生态产业谋求乡村振兴。这些“生

态产业”跟传统农业和太谷玛钢这样的工业都有

显著区别。现代农业往往以产出的最大化为目

标，整个生产过程和资源利用的方式都围绕这个

展开。这种被称为“生产主义”的农业，通过单

一作物的规模化种植，工业产品 （化肥、农药、

农机、化石燃料） 的深度使用，以及乡村里水、

土地等资源的大量投入来追求更高产出；政府也

为此投入大量的财政和行政资源，以通过生产主

义农业来确保国家的粮食安全、食品供应。在西

方国家，从 20 世纪八九十年代开始，乡村经济出

现了从生产主义向“后生产主义”的转型，农业

产出的最大化不再是乡村的首要功能，乡村空间

和资源的利用转为更多地服务城市消费，满足消

费者对高品质的食物、休闲空间、乡村文化和美

好环境的多种需求。“千万工程”在浙江成功的

经验为乡村的“后生产主义”提供了一种新的可

能，那就是通过改善人居环境、优化公共设施、

重建生态资源和发掘文化内涵，再以乡村的这些

生态和文化资源为基础，来发展“后生产主义”

的、以消费为主的新型生态经济，从绿水青山里

创造出金山银山。

我们考察团在山西看到了以“千万工程”经

验为引领推动乡村振兴的努力在全面地展开。昔

阳县的大寨村可能是最有趣的例子。大寨原来可

以被看作是一个把生产主义追求到极致的例子，

在资源匮乏、生态恶劣的情况下，通过最大程度

地发挥人的主观能动性、利用集体劳动的力量来

改造贫瘠的环境，以提高农业产量。而今天的大

寨则变了个样子。虎头山上的梯田和灌渠都还

在，但梯田上生长的是果树，其功能也不再是水

果的产出，而是养护生态和提供景观。村里原来

的砖窑洞现在改成了酒店，很多村民也经营着餐

馆和民宿，接待从全国各地接踵而至的游客。村

口每天傍晚都有一队年轻人，穿着怀旧的衣服、

在“大寨”两个鲜红的大字下做着直播，为本地

的各种农业和手工产品带货。

在山西，乡村的“后生产主义”转型可能还

方兴未艾，但 2023 年考察团在浙江缙云考察时，

则已经见证了“千万工程”的实施在乡村带来的

“后生产主义”的丰硕成果。浙江的乡村因其美

好的环境、便利的设施以及生态农业所能提供的

城市不可能有的优势，不仅吸引了城市消费者来

短期旅居，还触发了“逆城市化”的进程：不仅

有企业将办公场所从城市搬迁到了村庄，年轻人

也开始流向乡村、从事从生态农业到电商和文旅

的各种新业态，城市老年人组团到乡村养老也蔚

然成风。在这种后生产主义模式下，乡村与城市

之间的联系更加强化，城市的人力、技术、资金

等资源更多地流向乡村，除了已有的工业与农

业，第三产业为乡村带来了新的经济增长动力。

（（三三）） 跳出跳出““城乡二元城乡二元””的窠臼的窠臼

学界讨论农村问题时很喜欢用的一个分析框

架，就是所谓的“城乡二元论”。城乡二元论起

源于国外，将城市与乡村粗暴地想象成两个在经

济发展水平和方式、社会文化传统、生活水平、

空间布局都对立的领域。这个框架引入到国内

后，被进一步强化，认为中国的户口制度、土地

制度这些特色把城乡的二元分割变得制度化、变

得更加严重与僵化，也成为中国农村发展的巨大

障碍，甚至被认为是中国特有的制度性缺陷。在

今天的中国，再套用这个理论来理解城乡关系与

差异，无疑是缘木求鱼。

在任何国家，城乡之间肯定有差别；但同

时，城乡之间不仅有着千丝万缕的各种社会与经

济上的交流与联系，在很多方面还有同质性，反

倒是不同城市之间以及不同的乡村之间可以存在

巨大的差异。从国际比较的视野来看，今天的中

国反倒可能是全球范围内城乡差异最小、城乡联

系最紧密的国家，也是“城乡二元论”最不适用

的地方。正如上文所提，中国农村的工业化程度

是胜过包括发达国家在内的世界任何国家的。这

一点当然得益于中国是世界上最大的工业国，但
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在工业的空间布局上，也没有哪个工业化的国家

工业是如此深入且广泛地渗透到乡村里的。已经

去工业化了，而且本来就地广人稀的北美自不用

说，即便像德国、日本，分布在小城镇里的不少

中小规模的工业企业，与乡村和农业也是相对隔

离的，而不像朝阳村这样，不仅村里农业与工业

并存，在家庭里都广泛存在“半工半农”或者

“亦工亦农”这样的劳动分工。除此之外，即便

在没有本地工业的乡村，也有大量乡村人口通过

外出打工参与城市里的工商业，建立起城乡之间

的联系。

所以，不论是空间分布上还是劳动力参与

上，中国乡村的工业化程度都远高于其他国家，

反倒是像美国这样的国家，才存在严重的城乡二

元分化，城市与农村有着严格的经济功能上的分

工 （工商业—农业）、在空间上被分隔 （中间经

常隔着个在景观上接近乡村、但功能上完全是为

城市提供居住空间的“郊区”—suburb）、人员上

也缺乏流动。另一方面，随着中国乡村基础设施

的完善和生态环境的改进，“后生产主义”在乡

村的深入将开辟出城乡互动和融合的又一条路

径。这种“后生产主义”发展给乡村带来的新的

业态和城市人口的流入，虽然在发达国家常见，

但却是其他发展中国家的乡村所没有的。当然，

相比于中国乡村，大多数发展中国家所面临的最

大的问题，是根本连“生产主义”的农业都没搞

成功，而其不成功的关键，除了土地制度之外，

又在于缺乏国内工农业的互补，本国工业无法为

提高农业生产力提供所需的技术与产品上的支

持。所以，在这些国家里，往往只有从乡村往城

市的单向的农产品和人员的流动，根本没有像中

国这样，城市的资金、产品和人口往乡村流动。

在当今中国，城乡间经济收入和公共服务当

然还有差距，但所谓的城乡二元的对立，在身份

制度、社会权益、经济活动、生活条件这些方面

都已消失，相反，城市内部和乡村内部的分化却

在加剧。所以，如周立老师所建议，理解当今中

国的乡村，要放在“城乡中国”这样一个城乡互

动、融合的框架里。而在全球比较的视野里，中

国的乡村发展实际上是成功的典范，中国乡村的

人居环境、基础设施、公共服务和治理水平，对

于其他发展中国家来说都是遥不可及的。而相比

于发达国家，中国很多的乡村经济有活力，产业

更多样，社区更兴旺。随着乡村振兴战略的进一

步推进，更多的资源向乡村倾斜，如果更多的村

庄能变成像朝阳村这样，有生财之道，有舒适的

生活环境、活跃的社区文化、健全的社会服务

——尤其是子辈的教育——乡村的未来也会如朝

阳般灿烂。

四、李晋萍：在乡村发现中国的

良知

俗话说：无巧不成书。在我，其实是始终相

信，世间存在一种不为人所知的力量，令有着相

同心性、相通气息的人得以相遇，有时还会因

“怀民亦未眠”而同行，知心。

这次的相遇，是在乡村，是一群真正的“良

知”。我是一个大部分时间都在乡间行走的乡土

文化工作者，眼见乡村日渐衰微，亦深知农民之

苦，却因对有关方法论与学术概念几乎一窍不通

而呐喊无着。这次，和这些学者一起行走在乡村

熟悉的土地上，呼吸着新鲜的乡土味道，和乡民

热情地打招呼、聊天，在酷暑燥热的盛阳下，却

如沐春风。尤其每天晚饭后，学者们顾不得走访

了一天的疲累，各抒己见，坚持进行的跨学科深

入论说，令我受益匪浅。以致在最后一天的总结

分享中，我面对这些良知，深深地鞠躬，感动而

深情的泪水夺眶而出……

（（一一）） 星空下星空下““向天而歌向天而歌””

这次 2024“在乡村发现中国”的第一站，是

由北京星河公益基金会帮忙策划、主题为“看

见·听见”的行走。在参观走访了革命老区左权

县打造的桐峪“1941 红色小镇”、麻田“太行抗

战八路军总部”、“太行山国际写生基地”之泽

城、乡村守护者张小宝的“心连心书屋”后，在

太行山深处的茫茫夜空下，以一场左权盲人宣传

队的“向天而歌”演出活动，将一天的发现之行

推向高潮。

据这次发现之行策划者山西农业大学的赵赟

老师介绍，策划这次左权之行，除了因为这块红

色热土的独特性，也是为致敬已故左权籍坚持乡

建多年的“爱故乡”践行者刘红庆而来。中国是

乡土的社会，乡村是中华文化最重要的载体，对

左权乡土文化挖掘多年的刘红庆曾向山西农大建
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议培养一些在地性的定向乡建人才。

原打算只是一次重复过多少次、尽地主之谊

的“带领”，出乎意料的是，在听完盲艺人每一

次那般向天而歌的深情演唱后，学者们发自肺腑

高屋建瓴的讨论，使我有了高山流水般的知遇，

似乎在茫茫的夜空中，突然仰望到星星闪烁的希

望之光。

已近深夜十一点，左权盲宣队驻地院子里，

星光映衬着屋檐下两盏近乎惨白的太阳能灯光，

学者们的讨论还在继续。短暂而忙碌的一天，我

还不能将从通知中看到的名字和这些生动的面容

一一对上号，但我记住了他们的经典话语。

——那时，最大的理想就是离开故乡。而只

有走出去了才有故乡，才会重新认识故乡。好在

地球是圆的，走着走着就又回到原点。

——这里的人们在革命战争时期，通过枪杆

子、钱罐子、笔杆子、米袋子养育了整个中国革

命，他们所做的几乎是一个国家的全部事业。我

们走在这片土地上，真正感觉到铜墙铁壁，发现

这里有政权 （晋冀鲁豫边区政府）、有制度 （临

参会三三制）、有金融 （冀南银行）、有传播 （各

种小报书刊），共和国是从此走出去的。讲好这

里 的 历 史 和 故 事 ， 新 中 国 的 历 史 几 乎 就 讲 出

来了。

——对于红色文化，大家都在抢资源，各自

为阵，没有整合在一起。博物馆，为建而建，大

部分展览和本土结合不紧密。

——无论什么政策制度，都要以人为本。之

前的城镇化更多是政府的理性算计，农村都是工

具，现在又提出新型城镇化、乡村振兴，本意是

以人为本，但是其实还是把农村当工具来用。政

策总体来说是好的，但对官员的考核机制，导致

农村被动地变成工具。

——真正打动人心的是那些看不见的东西。

要想真正看得见，实际上是要看见背后有生命力

的、超越个人的、普世的、有人性的那些东西，

这才是核心的东西。

李人庆老师拿着一架微型摄像机，不停地拍

摄着，不放过任何他认为需要记录下来的细节。

他是当晚的讨论引领者，他的一席话至今令我记

忆犹新。人们看到的往往是被遮蔽的东西，很容

易被欺骗，所以他讲要把知觉意识放在感官之

前，不然就会听而不闻、视而不见。任何社会光

明和阴暗并存，作为学者，要看到社会的底层，

发现真正的中国。

李老师分析老百姓愿意供养这些盲艺人的原

因，是他们的演唱有对生命的坚韧、对苦难的抗

争、对情义的坚持、对中国文化的传承，从他们

身上可以看出活生生的生活和生命形态，是中国

老百姓近百年历史中的苦难和历程，远远超出

“宣传”的含义。他们是革命胜利的承担者、支

持者，也是胜利后苦难的承接者，可是他们在国

家的胜利和发展中得到了什么？

现在的学科在分株化、专业化过程中逐渐丢

失了对生命的敬畏和敬仰。李人庆老师倡议：人

与人之间的关系要恢复正常的生态，要为心灵锁

边，这是比物质发展更重要的问题。看见什么，

听见什么，实际上是自己所抱的生命态度。作为

学者，应该成为大众的眼，看到老百姓的喜怒哀

乐，发现他们的真正需求。

这次“在乡村发现中国”之行的团长周立教

授，温文尔雅，谦和良善，真正的学者风度，此

行给予我太多启迪。他总结说：在山西有很多大

写的人，比如左权将军、孔祥熙、阎锡山、杜润

生，我们更应该发现一些隐形的人，发现底层人

的中国。我们这些学者是有表达能力的人，如果

知识分子脱离大众，就像鱼离开了水，也是知识

分子的灾难。知识分子应该有起码的自觉意识，

为稻粱谋以外，还要有良知为底层大众发声，寻

求活着的意义。

有良知的学者，经常会陷入一种悲观情绪，

但这些良知努力用一种乐观积极向上的心态，用

真情，真诚地走进乡村，走进农民的生活，为底

层大众发声，他们一声声的诘问、疾呼，无异于

也在向天而歌。

（（二二）） 诺亚方舟抑或火种诺亚方舟抑或火种

不怎么看电视的我，多年前曾被一个电视节

目所吸引。节目内容是几个农林类院校的年轻学

子，跑到河北定州翟城村，办了新世纪第一所免

费培训农民的学校——晏阳初乡村建设学院。

“三农”问题专家温铁军被推举为学院的第一任

理事长和院长，先后共有 22 个学生志愿者前来参

与学院建设。

这些二十几岁的年轻知识分子，初生牛犊不
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怕虎，在导师的引领下，秉承晏阳初、梁漱溟、

陶行知等前辈的平民教育理想与乡村建设精神，

倡导“劳动者免费就学，志愿者自费劳动”的办

学理念，对当地的村民进行培训。他们吃住在村

里，一待就是几年，成为 21 世纪最早的新村民。

响应号召到西北农林科技大学读书、后来参与创

办“小毛驴市民农园”的黄志友，户口至今仍然

在河北定州。这不免让我想起 90 岁刚刚辞世的老

父亲，20 世纪 50 年代，初中毕业后自愿放弃城市

工作，是新中国成立后主动到乡村建设新农村的

第一代知识青年。

翟城村的晏阳初乡村建设学院被称为中国乡

建的“诺亚方舟”，代表着希望和重生，也彰显

出乡建人在面临灾难时的努力和创造力，告诉人

们即使在至暗时刻，只要坚守信仰，就能找到希

望和新的开始。这群致力于乡村建设与生态农业

理想的年轻学子，立足农业，为振兴乡村而不懈

努力的精神深深感染着我。

没想到的是，时隔十多年后，当年屏幕里年

轻人中的几个，竟然以学者的身份走到我眼前，

这次“在乡村发现中国”联合调研的副队长潘家

恩，就是其中一位。听他回忆说学院停办后当

天，正赶上温铁军老师的生日前日，同仁们聚在

一起，满脸的茫然和沮丧，温老师却笑眯眯地对

他们说：“其实最重要的是人，只要你们在，哪

里都可以做乡村建设。这次挫折也是对我们的考

验。”惊喜之余，我立即向策划者赵赟老师申请

加入接下来为期一周的“在乡村发现中国”之

行，他和团长、队长商量后，竟答应了我的请

求，我真是兴奋极了。

正是这些“诺亚方舟”中的乡建火种，如今

已若星星之火散布全国各地，以不同方式、在不

同领域进行着不同层面的乡建活动，于不断的重

启中寻求乡村振兴的希望。

——中国农业大学毕业的“80 后”潘家恩，

出生于福建农村，硕、博论文都是关于乡村建

设，责任和使命感赋予他超强的执行力和智慧。

他的第一份工作即是在晏阳初乡村建设学院负责

培训农民，一待三年多，直至学院停办。进入大

学工作后，他致力于搭建“泥巴墙”和“象牙

塔”之间的桥梁，以给学生上乡村建设课程、系

统收集与乡村建设有关的图文历史资料、对乡建

先贤后人进行抢救性口述访谈的方式，寻找到用

知识“回嵌乡土”的路径；他还主编乡建图录、

策划乡建百年探索展、创建“屏南乡村振兴研究

院”、开展“乡村振兴硕博研习营”，多角度传播

古村复兴经验，在此基础上用十余年时间写作

《回嵌乡土——现代化进程中的中国乡村建设》

一书，真正把成果写在了大地上。这部扎根中国

大地的原创性著作，有温度、有深度，荣获高等

学校科学研究优秀成果奖。

——同是“80 后”、华中科技大学社会学院

的狄金华，是中共中央组织部万人计划“青年拔

尖人才”。他平时说话不多，总是细致地观察着，

每晚都用极具专业规范的术语进行全面深刻的分

享，且充满人文关怀。他是晏阳初乡村建设学院

的第一批志愿者，从整理校舍开始，再把从校舍

中整理出的羊粪撒在周边近 60 亩的试验田里。学

院当时面临既无教材，亦无固定教师，更无培训

教程的“三无”窘境，年轻气盛的志愿者们列了

一大堆理由来论证培训班的不可能。然而，一路

走来，狄金华在学院派专业化的规范训练之外，

从非学院、跨学科获得的知识体系脉络正是在翟

城村造就的，他关于乡村经济、政治、文化、伦

理等方面的研究丰富而深刻，著作、课题和学术

获奖清单，与他的年轻“极不相称”。

——被称为“都市农夫耕耘桃源”的北京小

毛驴市民农园，2008 年由几个从晏阳初乡村建设

学院走出的大学生志愿者创办。他们本着守护大

地、耕读传家的中华优秀传统，坚持“生态、健

康、公平、关爱”有机农业四大原则，践行健

康、自然的可持续生活方式，搭建起乡村和城市

合作互助的桥梁。

（（三三）） 启蒙与再出发启蒙与再出发

“我们需要农村，农村需要我们。”这是钱理

群教授对 21 世纪初参与乡建的知识分子讲的话，

他曾在研究中梳理出：“五四”的先驱者、三十

年代的共产党人与乡村建设的倡导者、延安的青

年知识分子、五六十年代的知识分子、“上山下

乡”的知识青年，一代又一代知识分子在一个世

纪以来前赴后继地到农村去。这不是偶然的，都

是在社会经历巨大变革后的一种必然的行动实

践，是一代代知识分子济世救国求索精神的传

统、传承。
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中国社会科学院文学研究所研究员贺照田老

师，也是中国美术学院当代社会与思想研究所兼

任研究员，他是我这次“在乡村发现中国”之行

中“发现”的一位“思想启蒙者”。

多年前，当代中国乡村建设运动就成为贺照

田老师思考和研究的重要参考资源。2018 年，他

第一次被学界友人带入“在乡村发现中国”的当

代乡村建设实践中，“乡建”运动的诸多探索和

努力，为他的思考和研究直接注入动力与能量。

这种探索和他一直进行的“人文知识思想再出发

的是否必要，如何可能”的思考一脉相承，他对

精神世界和人的主体性有着高度的敏感和重视。

比如在大寨主持分享一天行走所得时，他选择站

着，面对大家，却又将自己疏离此在的方式，试

图返回现场，从时代、从人、从心出发，对之所

以是大寨和之所以成为陈永贵的分析，鞭辟入

里，娓娓道来，有思考又提出疑问，客观、理性

而兼具人性、情怀。

一直认为，我们国家从来没有完成过一次彻

底的人文精神启蒙。20 世纪 90 年代人文精神最后

一次呐喊后，“几乎被剪去所有的锋芒”。“五四”

运动将近一百年后的 2018 年，贺照田老师提出

“人文知识思想的再出发”，他不再探索还有没有

人文精神，而是研究不同时代和社会存在的不同

精神样式，去理解不同时代和社会是如何回答人

为什么要活着、生存的意义等问题，以“内在于

历史和现实”的方式，去讨论人文价值。他面对

社会不断变革，人与人、人与社会的关系严重撕

裂，个体找不到时代、历史与自我的真正联系

后，面临严重伦理危机的现实，看上去有些瘦弱

的他，把语言变成文字，一定意义上，他是拼尽

心力在呐喊，温和，但有力量：

这个世界会好吗？这个世界要好，要长久，

一定需要在人的精神身心方面有其坚实基础，是

以我也知道，中国人文知识思想顺利、成功地再

出发，便在为中国、世界通向我们期待的长久，

提供了多一点保证。

期待通过中国人文知识分子的反省与努力，

使这一天早日到来，而如此，人文知识分子也才

能在这自己最该担起的责任面前，问心无愧。

“在乡村发现中国”之行的每一位学者都给

我以强烈的震撼。赵月枝教授的高度与质朴、常

利兵教授的博学与敬业、常镪教授的正直与率

真、张浩老师的坦诚与和善、张俊娜老师的温和

与执着……篇幅关系，不能尽述。是他们，让我

看到，在中国有这么一批上下努力求索的知识分

子，从理论到实践付诸实际的行动，影响着更多

的有识之士加入，他们的探索对国家大政方针的

制定真正有所帮助，这是我们乡村振兴、祖国复

兴，乃至各美其美、美美与共世界和平共处的希

望所在。衷心期待有机会再与他们同行，扎根乡

村，发现更真实、更广泛、更深层的中国。我希

望通过自己的发现，能描述出每一位良知的深刻

与个性，而不是泛泛而谈的轻描淡写。

写下这些文字的时候，一场寒潮正过境，姗

姗来迟的春天，走在几片落地即化的雪花上。再

过些时日，该是春花烂漫……

五、李人庆：从历史看未来：从

黄河农耕文明博物馆探寻发展脉络与

时代新章

我完全没有想到在一个县域中的大学有一个

如此规模宏大精美的专业博物馆。走进山西农业

大学的黄河农耕文明博物馆，就如同打开了一部

承载着中华民族数千年厚重历史的宏大典籍。馆

内的每一件展品、每一处场景复原，都像是一个

个生动的历史片段，串联起了黄河流域农耕文明

从萌芽、发展到繁荣的全过程。黄河，这条被华

夏儿女尊称为“母亲河”的伟大河流，不仅用她

的乳汁滋养了广袤的土地，更孕育了灿烂辉煌的

农耕文明，成为中华民族生生不息、发展壮大的

重要根基。通过参观这座博物馆，我深入了解了

黄河农耕文明的历史变迁，深刻感悟到其蕴含的

智慧与力量，更从历史的维度出发，对未来的发

展有了诸多全新的思考和启示。

（（一一）） 溯源溯源：：黄河流域黄河流域————农耕文明的起源农耕文明的起源

与萌芽与萌芽

黄河流域作为中华文明的重要发祥地之一，

其独特的地理环境和气候条件为农耕文明的起源

创造了得天独厚的条件。踏入博物馆的展厅，一

幅巨大的黄河流域地形图首先映入眼帘，蜿蜒曲

折的黄河犹如一条巨龙，奔腾不息地穿梭于崇山

峻岭和平原大地之间。讲解员介绍，黄河流域地

势平坦开阔，土壤肥沃深厚，富含大量的矿物质
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和有机质，十分适宜农作物的生长。同时，黄河

周期性的泛滥又为两岸带来了丰富的淤泥，进一

步肥沃了土地，为农业生产提供了天然的肥料。

此外，黄河流域四季分明，光照充足，降水适

中，这种适宜的气候条件为农作物的生长发育提

供了良好的环境。

在远古时期，生活在黄河流域的先民们开始

逐渐摆脱了单纯依靠采集和狩猎为生的生活方

式，尝试着进行农业生产。博物馆里陈列着大量

的石器农具，如石斧、石铲、石刀等，这些简陋

却又凝聚着先民智慧的工具，见证了人类从野蛮

走向文明的关键一步。石斧用于砍伐树木、开垦

土地，石铲则帮助先民们翻耕土壤，石刀则用于

收割农作物。这些石器农具的出现，标志着黄河

流域的先民们已经开始有意识地进行农业生产活

动，开启了农耕文明的新纪元。

除了石器农具，博物馆还展示了一些早期的

农作物标本，如粟、黍等。粟和黍是黄河流域最

早种植的农作物之一，具有耐旱、耐瘠薄的特

点，非常适合在黄河流域的干旱半干旱地区生

长。先民们通过长期的观察和实践，逐渐掌握了

粟和黍的生长规律，并学会了如何种植和管理这

些农作物。随着农业生产的不断发展，先民们的

生活逐渐稳定下来，开始形成了定居的村落。这

些村落不仅是人们生活的场所，也是农业生产的

中心，标志着黄河流域的农耕文明初步形成。

（（二二）） 发展发展：：技术革新与文明演进技术革新与文明演进

随着时间的推移，黄河流域的农耕文明不断

发展壮大，这其中技术的革新起到了至关重要的

推动作用。在博物馆的展示中，我看到了从原始

的石器农具到青铜农具，再到铁制农具的演变过

程。铁制农具的出现，是农业生产技术的一次重

大飞跃。铁制农具比石器农具和青铜农具更加坚

固耐用，能够更有效地开垦土地、翻耕土壤，大

大提高了农业生产效率。同时，铁制农具的广泛

应用也促进了农业生产的精细化和专业化，使得

农作物的产量和质量得到了显著提高。

除了农具的改进，灌溉技术的发展也为黄河

流域的农耕文明注入了强大的动力。黄河流域虽

然水资源相对丰富，但由于降水分布不均，干旱

时常威胁着农业生产。为了解决这一问题，先民

们发明了各种各样的灌溉工具和水利工程。在博

物馆里，我看到了翻车、筒车等传统灌溉工具的

模型。翻车是一种利用人力驱动的灌溉工具，通

过齿轮传动，将水从低处提升到高处，用于灌溉

农田；筒车则是一种利用水力驱动的灌溉工具，

它巧妙地利用水流的力量，带动筒车旋转，将水

从河中舀起，然后自动倒入田间，实现了灌溉的

自动化。这些灌溉工具的发明和应用，大大提高

了农田的灌溉效率，保证了农作物的生长用水，

为农业生产的稳定发展提供了有力保障。

此外，黄河流域的先民们还在长期的农业生

产实践中，积累了丰富的农业生产经验，形成了

一套完整的农业生产技术体系。例如，他们掌握

了合理轮作、间作套种等种植技术，能够充分利

用土地资源，提高农作物的产量；他们还学会了

施肥、除草、防治病虫害等田间管理技术，保证

了农作物的健康生长。这些农业生产技术的不断

发展和完善，使得黄河流域的农耕文明在世界农

业发展史上占据了重要的地位。

（（三三）） 繁 荣繁 荣 ：： 农 耕 文 明 与 社 会 发 展 的 相 互农 耕 文 明 与 社 会 发 展 的 相 互

促进促进

黄河流域农耕文明的繁荣，不仅推动了农业

生产的发展，也对社会的各个方面产生了深远的

影响。在经济方面，农业的发展为手工业和商业

的兴起提供了物质基础。随着农作物产量的提

高，人们有了更多的剩余产品，这就促进了手工

业的发展。黄河流域的手工业十分发达，涵盖了

陶瓷、纺织、金属冶炼等多个领域。精美的陶瓷

制品、华丽的纺织品和先进的金属器具，不仅满

足了人们的生活需求，还成为重要的商品，通过

贸易往来，传播到了全国各地乃至海外。商业的

繁荣又进一步促进了城市的兴起和发展，黄河流

域出现了许多繁华的商业城市，如长安、洛阳

等 ， 这 些 城 市 成 为 当 时 政 治 、 经 济 、 文 化 的

中心。

在文化方面，黄河农耕文明孕育了丰富多彩

的文化艺术。从古老的神话传说、诗歌散文，到

精美的绘画、雕塑、音乐、舞蹈，无一不体现了

黄河流域人民的智慧和创造力。例如，《诗经》

中的许多诗篇都描绘了当时的农业生产和农民生

活，成为中国文学史上的经典之作；黄河流域的

民间艺术如剪纸、皮影、年画等，以其独特的艺

术风格和丰富的文化内涵，深受人们的喜爱，成

14



周立等：“在乡村发现中国”跨学科调研行知录 （2024）

为中华民族传统文化的瑰宝。此外，黄河农耕文

明还催生了中国古代的哲学思想、科学技术和教

育制度等，对中国古代文明的发展产生了深远的

影响。

在社会制度方面，随着农耕文明的发展，黄

河流域逐渐形成了以家庭为单位的小农经济。小

农经济是中国古代社会的经济基础，它的出现使

得社会结构更加稳定，也促进了封建制度的形成

和发展。在封建制度下，统治者为了维护社会的

稳定和经济的发展，制定了一系列的政策和制

度，如土地制度、赋税制度、户籍制度等。这些

政策和制度在一定程度上促进了农业生产的发

展，但也存在着一些弊端，如土地兼并、赋税繁

重等，给农民带来了沉重的负担。

（（四四）） 传承传承：：农耕文明的现代价值与意义农耕文明的现代价值与意义

在参观完黄河农耕文明博物馆后，我深刻地

认识到，黄河农耕文明不仅是中华民族的宝贵历

史遗产，更是我们今天实现中华民族伟大复兴的

重要精神力量。虽然现代社会已经进入了工业化

和信息化时代，但农耕文明所蕴含的智慧和价值

依然具有重要的现实意义。

农耕文明强调人与自然的和谐共生。在长期

的农业生产实践中，黄河流域的先民们认识到了

自然规律的重要性，学会了尊重自然、顺应自

然、保护自然。他们通过合理利用自然资源，实

现了农业生产的可持续发展。这种人与自然和谐

共生的理念，对于我们今天解决环境问题、实现

可持续发展具有重要的借鉴意义。在当今社会，

随着工业化和城市化的快速发展，环境污染、资

源短缺等问题日益严重。我们应该从黄河农耕文

明中汲取智慧，树立绿色发展理念，加强环境保

护，推动经济社会发展与生态环境保护相协调。

农耕文明倡导勤劳勇敢、艰苦奋斗的精神。

在农业生产中，农民们需要付出大量的辛勤劳

动，才能获得丰收。面对自然灾害和各种困难，

他们从不退缩，而是勇敢地面对挑战，通过自己

的努力战胜困难。这种勤劳勇敢、艰苦奋斗的精

神，是中华民族的传统美德，也是我们今天实现

中华民族伟大复兴所需要的精神力量。在新时

代，我们面临着各种机遇和挑战，需要我们发扬

这种精神，努力拼搏，为实现国家富强、民族振

兴、人民幸福的中国梦而奋斗。

农耕文明还注重家庭伦理和社会和谐。在小

农经济的基础上，黄河流域形成了以家庭为核心

的社会结构。家庭是社会的基本单位，家庭成员

之间相互关爱、相互支持，共同维护家庭的和谐

与稳定。这种家庭伦理观念，对于我们今天构建

和谐社会具有重要的启示意义。在现代社会，随

着社会的发展和变迁，家庭结构和社会关系发生

了很大的变化，但家庭的重要性依然不可忽视。

我们应该弘扬传统的家庭伦理观念，加强家庭建

设，促进社会和谐稳定。

（（五五）） 展望展望：：从历史中汲取力量从历史中汲取力量，，开创美好开创美好

未来未来

回顾黄河农耕文明的发展历程，我们可以看

到，中华民族在漫长的历史岁月中，凭借着自己

的智慧和勤劳，创造了灿烂辉煌的文明成就。这

些成就不仅是中华民族的骄傲，也是全人类的宝

贵财富。在新的历史时期，我们应该从黄河农耕

文明中汲取智慧和力量，开创更加美好的未来。

我们要加强对黄河农耕文明的研究和保护。

黄河农耕文明是中华民族的根脉，我们应该深入

挖掘其丰富的内涵和价值，传承和弘扬其优秀的

传统文化。同时，我们要加强对黄河流域历史文

化遗迹的保护，让这些珍贵的历史遗产得以保存

下来，成为我们后人了解历史、传承文化的重要

载体。

我们要推动黄河农耕文明的创新发展。在现

代社会，我们不能仅仅满足于对传统文化的传

承，还要结合时代的发展需求，对黄河农耕文明

进行创新发展。我们可以将现代科技与传统农耕

文明相结合，发展现代农业、乡村旅游等产业，

让黄河农耕文明在新时代焕发新的生机与活力。

我们要以黄河农耕文明为纽带，加强国际交

流与合作。黄河农耕文明是世界农业文明的重要

组成部分，我们可以通过举办国际文化交流活

动、开展农业科技合作等方式，将黄河农耕文明

推向世界，让更多的人了解和认识中华民族的优

秀传统文化。同时，我们也可以学习和借鉴其他

国家和地区的先进经验和技术，促进黄河流域的

经济社会发展。

黄河农耕文明是一部波澜壮阔的历史画卷，

它记录了中华民族的奋斗历程和辉煌成就。通过

参观黄河农耕文明博物馆，我从历史中看到了未
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来的希望和方向。在新时代，我们要以史为鉴，

汲取黄河农耕文明的智慧和力量，努力开创更加

美 好 的 未 来 ， 早 日 实 现 中 华 民 族 复 兴 的 伟 大

梦想。

六、张慧瑜：打分表：村里来了

新“工作队”

2024 年 8 月，我参加了第五届“在乡村发现

中国”调研团，这次调研主要聚焦在山西晋中地

区。一周多的时间，看到了革命老区红色文化的

传承，如左权盲人宣传队从 1938 年革命年代到当

代，一直在基层从事文化宣传工作；看到了各地

乡镇形成的在地工业化、规模化农业种植、文化

旅游等乡村振兴的不同路径，如太谷区胡村镇有

全国最大的玛钢生产基地，阳邑乡与农业院校开

展“院村共建”，范村镇闫村大力发展设施蔬菜

等；也看到了以山西农业大学为代表的现代农学

教育服务于“三农”发展的经验。山西不仅有丰

富的文物国宝，也有几千年农耕文明的传统。短

短几天的参访如同穿越不同的时代，既有曾经辉

煌的“艰苦奋斗，自力更生”的大寨精神，也有

当下推动“千万工程”的热火朝天。其中有一个

案例引起了我的好奇，就是在昔阳县长岭村村口

看到的一张村民打分表，这份对外公示的打分表

呈现了一种新的乡村建设的制度创新。

（（一一））   初始长岭古村初始长岭古村　

8 月 6 日一大早，调研团一行来到昔阳县界都

乡长岭村，村口有一个圆形的大池塘，有蓄水功

能。长岭村位于昔阳县北部，依山而建，“盘踞”

在一条长长的黄土大岭上，东高西低、北高南

低，呈阶梯状分布，现有 172 户、592 人，耕地

1500 亩，主要种植玉米、谷豆等作物，村庄距离

县城 24 公里。长岭村保留了一批明清时期的古民

居，如独有的明清串珠式对称四合院。我们跟着

村里的老人看了修缮好的四合院，倚山坡而建，

据说是个地主大院，从大门、影壁，到正房、左

右厢房，还有二楼的闺房，是个层楼式建筑。院

落里有牌匾、石雕、砖雕等。院落与院落之间也

连通，呈现串珠式分布，既彼此独立又邻里相

连。长岭古村在历史上有寺庙、祠堂、票号、镖

局和戏班，出过国子监、武状元、贡生等，是耕

读传家的古村。2014 年长岭古村入选第三批中国

传统村落，2016 年评为第七届中国景观村落，是

昔阳县“千万工程”的首批精品示范村之一。近

些年，长岭村利用古建筑的优势，着力发展以村

庄民宿为主的文旅项目。村口修建了古村游客接

待中心，由闲置的 6 孔窑洞改建而成，有服务咨

询、古村展览、农特产品展销等区域。村里还修

建了非遗工坊、豆腐研学、五彩梯田、庭院民宿

等项目，吸引周边的城里人到这里参观、住宿和

度假。站在规整古朴的古村落，远处就是卧佛

山，山顶上的几个山峰远看像躺卧着一尊大佛。

这里人文与自然景观适宜，确实是个远离城市喧

嚣的清净之地。

在村口刚下车的地方，有一排宣传栏，贴着

一张密密麻麻的表格，引起了大家的关注，这就

是“长岭村宅基地和集体建设用地收储评分明细

表”。走近一看，表格的横坐标是权利人信息、

房屋信息 （分为占地类型、建筑面积、建成年

份）、四至 （土地四周的界限）、层数、备注、分

数等几项。纵坐标是权利人/户主信息，分两种

情况，一是昔阳县界都乡长岭村村民委员会 （如

戏台东、文化大院、村委会楼等属于集体建设用

地），二是村民个人或兄弟姐妹共同享有的农村

宅基地。这个评分表准确呈现了每个权利人所占

有土地的基本情况，除了建筑面积、建成的年

份，“四至”也就是四面靠近什么区域也非常重

要。备注里面说明了一些情况，如“缺权属来

源，需公示”“缺身份证复印件”“发证”等，都

标注得非常详细。最后一项是对宅基地和集体建

设用地的估值，也就是一个分数。调研团都很好

奇：统计如此详细的村庄土地情况是做什么用

的？以及最后的分数是如何计算出来的？

调研团成员、清华大学建筑设计研究院研究

中心主任常锵老师及团队就是这张收储评分表的

设计者，他们作为乡村建设领域的专家团队参与

昔阳县长岭村的乡村振兴。在调研当天晚上的座

谈会上主题是“一级市场与生态村建设”，我才

深入了解到评分表背后所具有的在制度建设方面

的意义。根据调研团团长、中国人民大学农业与

农村发展学院周立老师的讲解，“三农”专家温

铁军团队提出“三级市场”的理念。面对外部市

场，个体化的农户以及农村土地的集体属性等都

使其处于相对弱势的地位，再加上农村山、水、
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田、林、湖、草、沙等生态自然资源的非标准

化，难以转化为资产。如何评估这些具有公共性

的自然资源的价值是一个难题。在这个背景下，

温铁军团队用“三级市场”的理论来解决乡村生

态资源标准化、市场化、资本化的问题，借用股

票交易中“一级市场”与“二级市场”的划分，

“一级市场”实现“三产化”资源普查，集体经

济完成资源整合，实现内部定价；“二级市场”

是集体经济完成内部初次定价的资产以参股的方

式转变为以合作社为主的多种经营主体；“三级

市场”是在“二级市场”比较成熟的基础上，进

一步创新融资、推动乡村集体股权资产委托交易

的数字化、证券化。农村的生产要素 （土地、自

然等） 进入市场之前，村庄内部以及村委会要进

行“一级市场”的培育，对村庄个人资产、集体

资产、自然资源等进行内部估值。这就是常锵老

师及团队用评分表给农村土地确权、确地、确值

的理论来源。

（（二二））   打分表打分表：：长岭村文旅发展的制度设计长岭村文旅发展的制度设计

由于东岭村有着古建筑的文旅优势，乡村旅

游也成为村庄经济发展的重要方向。乡村文旅的

发展模式有很多，一般有两种常见的模式，一是

引入外部资本，让相关资本企业整体打造、运营

乡村文旅项目，二是农户自己运营自家的民宿。

这两种情况容易带来资本垄断收益以及农户与农

户之间收益不均衡等问题。为了对现有农户的生

产资料进行资产估值和评估，2023 年下半年，常

锵老师及团队与长岭村村委共同制定了 《长岭村

民居评分办法》（试用），针对本村所有具备房屋

产权证的集体和个人住宅进行评分，评估住宅基

本价值，为后续开发和收益分配提供依据。打分

的目的是确权，即明确权利人；通过确权来确

地，即明确宅基地的范围；通过确地来确值，即

评估宅基地的价值。评分的过程总共分成四步，

经过三轮公示。

第一步，宣传。常锵老师及团队把评分的理

念和程序与村干部及村民耐心地沟通，让村民明

白土地估值的意义。一开始，村民不理解为什么

要打分，误以为打分是收储，也就是政府或企业

获得农民的土地使用权。常锵老师及团队向村民

解释，打分不是为了收储，是确权、确地和确

值，首先确定农民拥有宅基地的承包权，其次是

把宅基地的地界划清楚，第三是确定宅基地的价

值。这为将来收储、流转、合股等发展打下基

础。第二步，成立评分领导组。常锵老师及团队

作为专家不参与具体的评分过程，评分组由村党

支部书记担任组长，组员由两委成员、村民代表

组成，人数为单数且不少于 5 人。评分领导组由

本村人组成，保证了评分代表村民自身的利益。

打分要内部人打分，不能外部人打，因为不同村

庄不具有可比性。评分组名单和打分标准经过村

民代表大会通过才能生效。第三步，确立统一评

分标准。具体评分的标准，常锵老师及团队只确

定一些基本原则，具体分值和类型需要村委会与

村民商量决定，只要本村人认可就可以，这个分

值不是宅基地的绝对价值，是村庄内部达成共识

的相对价值。评分的项目分三项，一项是房屋价

值分，包括建设时间、建设材质、装修成本、安

全系数、房屋附属物价值等因素，古村落房屋要

结合文物价值。根据村里最近成交的房屋价格作

为参考，所估价格每 1 万元计 1 分。二项是房屋

位置分，以古村落为基准点，综合参考民居与古

村落距离远近、门前道路通行条件、庭院视野等

因素进行评分。三项是房屋面积分，按照官方测

量的宅基地面积计分，每 100 平方米计 1 分。总

分由这三项分数相加得出。第四步，进行现场评

分。评分组依据宅基地清单对农户和村集体房屋

进行现场评分，评分过程要对房屋院落全貌、室

内装修、附属建筑进行拍照，以便公示出现异议

时，可以协商。第五步，对全村所有民居进行评

分后，须召开村民代表大会对评分情况进行说明

和讨论，2/3 以上参会人员同意后，在村宣传栏

对评分结果进行公示，确保民居所有人全部知晓

打分情况。对打分存在异议的，在 15 天公示期内

向评分组进行意见反馈，经过讨论后做出调整。

村民的意见主要是对别人的分值和自己的分值会

形成比较，经过协商和讨论，评分领导组根据意

见修改，再进行公示。经过三轮公示基本达成估

值的共识。调研团在村口看到的就是经过三轮公

示之后的评分表。

这种打分是村民的房屋变成资产、资本的第

一步，是进入“二级市场”之前的“一级市场”

阶段。这是在不改变村庄土地性质以及家庭联产

承包责任制的前提下进行的保障村民集体利益的
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制度设计，按照周立老师的观点，这种方法是为

了避免村庄大户垄断生态资源，又避免大资本收

割利益，可以有效保障村民的集体经济利益。长

岭村目前已完成 203 处、2. 5 万平方米宅基地收储

评分工作，收储闲置院落 12 处。目前正在搭建乡

级“两山银行”，将收储的房屋、院落等资源打

包存入平台，招引社会资本运营管理。“两山银

行”是把“绿水青山”转化为“金山银山”的生

态银行，把山、地、田、房等碎片化的生态资

源，转化为可计价、可交易、可融资的生态资

源，进行规模化收储、专业化整合、市场化运

作，从而实现从资源变资产、从资产变资本的转

变。长岭村率先开展“两山银行”的改革试点，

以“宅基地评分收储”为抓手，对村内宅基地进

行评分估值收储，为后续开发和收益分配提供

依据。

近些年，各级地方政府都积极推进乡村振兴

战略，如这次调研中，晋中各地积极学习、推广

浙江省“千万工程”的经验，这扭转了 20 世纪 80
年代以来地方政府从村庄事务，尤其是经济领域

中退出的政策导向，再度介入、引导乡村经济发

展，也改变了 21 世纪以来新乡村建设运动的民间

自发状态，形成了“地方政府+乡村建设专业团

队”的乡村发展的新模式。

在长岭村调研的经历，唤起了我这些年从事

根据地新闻史和基层传播研究的经验。长岭村村

口有一个宣传栏，宣传栏是中国基层最常见的宣

传媒介，宣传栏中有基层党政干部的信息，也是

村庄各项事务公布的平台。这种宣传栏来自于根

据地时期的黑板报，是 20 世纪 40 年代在晋绥地

区最早出现的基层传播媒体。长岭村宣传栏上正

在公示评分表，这种表格式管理一方面是现代理

性和治理的科学手段，另一方面在革命年代，表

格、填表已经出现在基层，我曾在 1948 年的 《人

民日报》 中读到 《村里填的表格太多  县区应注意

改进》 的报道。常锵老师及团队用打分表的方式

参与长岭村确权、确地和确值的工作，让我想到

了土地革命时期“工作队”下乡的传统，工作队

从外部深入到农村基层，带着特定的任务，帮助

基层完成社会改造。

通过常锵老师及团队的介绍，打分过程中形

成的四个经验比较重要。一是沟通。如果村民不

了解打分的意图，打分工作很难推动，这就需要

把“一级市场”“二级市场”以及相对估值的理

念，用当地百姓能明白的语言进行宣传和交流。

常老师说在昔阳县的七八个村子都做过打分的实

验，但只有长岭村做得最成功。有的村庄村干部

不积极，有的是村民积极性不高，长岭村的成功

与村委会、村民对评分工作的理解和认同有关。

二是公平。评估的过程要公开、透明，常锵老师

及团队不介入具体的评分环节，评分由评分领导

组负责，从评分标准到公示，村民都可以监督和

提出意见，充分发挥村委会的协调和村民民主，

经过三轮公示，获得村民认可。这种评分、公示

的民主流程在根据地时期就采用过，如确定阶级

出身时，根据工作队的标准，农民先进行自我评

估，然后再公示、再讨论，最终确定一个结果。

三是参与。评分的过程，也是村民参与村庄事务

的过程，有助于形成集体意识，很多现实的纠纷

可以在评分中解决，增加了村民的主体感和积极

性。让村民在一步步的实践中，不断理解权利人

的角色。可以说，打分表使得村民完成了一次民

主化的实践，也对村庄集体事务有了新的体验。

四是“把灯拨亮”式的群众工作方法。如果说常

锵老师及团队是新的“工作队”，那么群众工作

的方法也与中国革命中形成的群众路线的经验有

关。我曾经看到有土改时期的工作队总结群众工

作的方法是“把灯拨亮”，既不能包办代替，什

么事情都代替群众完成、替群众做主，也不能放

任自流、完全不干预群众工作，而是要掌握恰当

的“火候”，灯太亮时，就拨暗一些，灯快熄灭

了，就拨亮一些。在和常老师的交流中，他特别

谈到一个细节，他们要反复向村民解释打分和评

估的意义，但也不能让村民有明确的导向性、目

的性，这样打分也会造成偏差，尽量让村民在打

分的过程中逐步了解土地确权、确值的意义，并

在未来的乡村发展中认识到村集体内部的“相对

估值”所发挥的作用。这就是一种“把灯拨亮”

的群众路线的方法，是外来的“工作队”与在地

群众的多次互动中形成的群众主体意识的塑造。

20 世纪 80 年代家庭联产承包责任制之后，农

民拥有了决定个人、家庭发展的经济自主性，选

择了进城打工或者留在农村发展个体经济。20 世

纪 90 年代在以城市为中心的市场化改革中，农村
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变成人才、资金、土地都流失的、被掏空的地

方，这导致 21 世纪前后“三农”危机的出现。随

着 2010 年中国经济崛起以及金融危机背景下资本

从一二线城市向三四线转移，再加上 2015 年之后

脱贫攻坚、乡村振兴等朝向农村的政策措施，为

“三农”发展提供了新的契机。这些年，参与

“在乡村发现中国”的调研活动，让我深深感到

基层如同一个历史与现实层叠的多棱镜，既能照

见 20 世纪乡村革命和建设波澜壮阔的曲折历史，

又能触摸 21 世纪技术革命、后工业等新情势给基

层发展提供的可能性。

七、罗建章：乡村发展模式再生

产的再思考

2024 年夏，“在乡村发现中国”跨学科调研

团队重返山西。

山西，位于黄河中游东岸、黄土高原之上。

东有巍巍太行山，西有英雄吕梁山，境内历史文

物众多，文化底蕴深厚，素有“华夏文明摇篮”

“表里山河”之美誉。作为华夏文明起源中心区

域之一，史书中最早出现的“中国”一词，指的

就是上古虞舜时代的山西南部。山西的命名来源

于其地理位置，即位于太行山的西部。在中国古

代，山西南部曾是晋国的中心地区，因此山西也

简称为“晋”。晋国是春秋五霸之一，后来在战

国初期韩、赵、魏三家分晋，历史上将这三个国

家合称为“三晋”，“晋”也由此成为山西省的简

称。在秦汉时期，山西被称为河东，因为该地区

位于黄河的东边。到了宋朝以后，随着政治中心

的东移，山西相对于政治中心的位置变为了西

部，而太行山成为山西与河北的自然分界线，因

此山西开始被称为“山西”，即太行山以西的地

区。明朝时期，山西作为行政区划的名称正式确

立，并一直沿用至今。进入近代史，山西在抗日

战争中扮演了至关重要的角色，成为华北敌后抗

战的战略支点，山西人民和八路军将士共同培育

了伟大的太行精神和吕梁精神：山西既是晋察

冀、晋绥、晋冀鲁豫抗日根据地的发源地，也是

最早成功实践抗日民族统一战线，成立了“牺盟

会”和“战动总会”的所在地，还是平型关大

捷、百团大战的所在地，其间涌现出左权盲人宣

传队、“三三制”等实践……进入当代，山西成

为全国四大工业基地之一，在社会主义改造时

期，山西率先试办农业合作社，为全国农业合作

化运动提供探索经验。在农业集体化时期，昔阳

大寨公社“自力更生、艰苦奋斗”成为当时“农

业学大寨”的旗帜。进入 20 世纪七八十年代的农

村改革，“农村改革之父”杜润生是山西太谷人，

同时山西也涌现出玛钢的乡村工业化的典型实

践。改革开放后，山西逐步成为全国的能源基

地，外调煤炭百亿吨，极大地支援了全国的现代

化建设。

对此，在乡村发现中国，发现的是什么时期

的中国？“五千年山西”的历史中国？抗日救亡

的近代中国？曾为农业合作化一面旗帜的当代中

国？结合本次在山西省左权、昔阳、太谷等地的

调研，作为跨学科团队的成员之一，本次主要是

关注当代中国农村发展历程，所发现的主线是工

农城乡关系变迁中的乡村发展模式再生产。

何谓乡村发展模式再生产？即在乡村发展过

程中，对已有的发展模式进行持续的更新、改造

和优化，以适应不断变化的社会经济条件和满足

乡村可持续发展的需求。为何要放置在工农城乡

关系变迁的视角中？当前，中国社会的基本结构

已由乡土中国转向城乡中国，乡村发展的议题需

要放置在城乡关系变迁的结构性过程中讨论。在

乡村发展模式再生产的历程中我们发现了什么？

自新中国成立以来，山西在农业集体化时期、农

业农村改革时期及乡村全面振兴时期涌现了乡村

发展模式再生产的实践，从这一过程来看，工农

城乡关系变迁是主轴，典型实践的类比移植创新

是副轴，县乡村的政策企业家是差速器。

（（一一）） 听见与看见听见与看见：：调研札记调研札记

来了山西，何必去远方。本次跨学科调研足

迹涉及左权县、昔阳县及太谷区。在左权县，我

们参访了桐峪 1941 小镇，了解了晋冀鲁豫边区临

时参议会和民主“三三制”的历史，参观了麻田

八路军总部，聆听了左权盲宣队的开花曲。在昔

阳县，我们走访了大寨乡村振兴研究院和大寨

村，了解了农业集体化时期的微观叙事。在太谷

区，我们参访了农业农村改革者杜润生的故居，

也走访了太谷玛钢及几处农业特色产业化园区。

1. “九号院”往事与农民首创精神

杜润生，山西省太谷区阳邑村人，被誉为
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“农村改革之父”，是中国农村改革的重要决策者

和亲历者。参观杜润生故居，犹如踏上一段回溯

中国农村改革历程的时空旅程：1947 年，杜润生

随刘邓大军南下，参加“挺进大别山”和淮海战

役，领导新解放区的土地改革和农民运动。1949
年新中国成立后，他任中共中央中南局秘书长兼

政策研究室主任、中南区军政委员会土地改革委

员会副主任，领导中南新解放区的土地改革运

动。 1952 年，调入中共中央农村工作部任秘书

长，兼国务院农林办公室副主任。1979 年，任国

家农业委员会副主任，负责中国农村经济改革的

政策研究。1982 年，杜润生根据中央精神主持起

草了第一个中央一号文件——《全国农村工作会

议纪要》，指出包产到户、包干到户或大包干等，

都是社会主义集体经济的生产责任制，肯定包产

到户的合法性，肯定了责任制长期不变。 1983
年，杜润生任中共中央书记处农村政策研究室主

任，兼国务院农村发展研究中心主任，为家庭联

产承包责任制的倡导和推行做了大量工作。此

后，杜润生多次接受中央委托，领导中央农村政

策研究室主持多个农村政策文件的起草，为关于

农村工作的五个中央“一号文件”的出台做出重

大贡献。2018 年，杜润生被中共中央、国务院授

予“改革先锋”称号，被誉为“农村改革的重要

推动者”。邓小平同志曾说：“农村搞家庭联产承

包，这个发明权是农民的。农村改革中的好多东

西，都是基层创造出来，我们把它拿来加工提高

作为全国的指导。”那么，“大包干”的基层首创

试验如何打通“家庭联产承包责任制”出台的

“最初一公里”？谁对家庭联产承包这一基层首创

试 验 进 行 “ 加 工 ” 并 指 导 全 国 农 业 生 产 关 系

变革？

长期以来，农民被视为被动接受政策的角

色，但杜润生敏锐地洞察到，农民在长期的生产

生活中积累了丰富的实践经验，他们对土地、生

产方式有着最直观、最深刻的理解，这种理解转

化为农民首创精神的源泉。政策变迁“最初一公

里”的打通，并非一蹴而就，而是一个尊重实

践、总结提炼、科学论证与政治决断相结合的复

杂过程：“最初一公里”的起点，源于基层农民

在特定历史条件下的自发行动。以安徽凤阳小岗

村为代表的农民，在当时的农业管理体制下，面

临着生产效率低下、农民生产积极性受挫、温饱

问题严峻的困境。出于最基本的生存需求，他们

冒着巨大的政治风险，秘密签订了“大包干”契

约，将土地承包到户，实现了“交够国家的，留

足集体的，剩下都是自己的”这一简单而直接的

分配方式。其次，当小岗村等地的实践出现后，

当时的安徽省委负责人并未立即采取压制措施，

而是采取了默许、观察甚至是有条件的支持态

度。“九号院”深入基层调研，亲眼见证了“大

包干”带来的粮食增产、农民增收的实际效果。

中央农村政策研究室通过党内渠道、调研报告等

形式，基层首创试验逐渐进入中央决策层的视

野。在高层取得基本共识后，中央采取了谨慎而

稳妥的策略：不急于全国一刀切推行，而是允许

先行地区继续探索，并逐步扩大试点范围。在这

个过程中，中央政策研究部门对各地多样的承包

形式 （如包产到户、包干到户等） 进行了比较、

提炼和升华，将其中最受农民欢迎、激励效果最

直接的“大包干”形式 （即包干到户） 的核心经

验进行理论总结，最终将其规范化为“家庭联产

承包责任制”。最终，在实践成效显著、思想认

识逐步统一的基础上，中共中央通过一系列重要

文件 （如 1982 年至 1986 年连续五个关于农业的

“一号文件”），正式肯定了家庭联产承包责任制

的社会主义性质，并将其作为农村改革的一项基

本政策推向全国。

“九号院”不仅是农村改革的智库，更像是

一个差速器：既连接着自下而上的农民首创，又

承担着自上而下的顶层设计。它让不同层级的动

力互相匹配，使改革既尊重农民的现实基础，又

能够形成国家制度的规范表达。“九号院”不仅

推动了中国农村改革的制度化进程，而且在乡村

发展模式再生产中发挥着重要的作用。

2. 乡镇企业的生产主义风潮与就地村镇化的

探索

家庭联产承包责任制实施后，农业劳动力得

到解放，形成了农村工业化与就地村镇化的劳动

力基础。太谷区的玛钢产业便是在这一历史机遇

中逐渐发展起来的。该产业最早萌芽于 20 世纪 70
年代，依托人民公社与农村生产大队机械厂在电

力金具铸造方面的初始条件，部分农民以“带薪

进厂”的形式转化为产业工人。在山西低电价优
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势的支撑下，乡镇企业迅速集聚并初具规模，逐

渐成为太谷的支柱性产业。

1976 年，太谷区从天津引进玛钢铸造技术，

采取“先上车、后补票；先发展、后规范”的发

展路径推动产业起步。随着市场需求的扩大，当

地玛钢企业数量激增，不仅吸纳了大批农业转移

人口，还逐步打入全国市场。进入 21 世纪后，该

产业经历了规模化、集群化和标准化的发展阶

段。2000 年以后，部分企业通过技术创新与质量

提升实现转型升级，落后产能逐渐退出，产业整

体迈向高质量发展，太谷由此成为具有国际竞争

力的“玛钢专业镇”。截至目前，太谷区共有玛

钢铸造企业 112 家，其中规上企业 66 家，直接从

业人员 3. 5 万人，间接带动就业近 10 万人，实现

了农业劳动力就近就地转移。

从更广阔的背景看，农村工业化是生产主义

浪潮在乡村的集中体现。与太谷玛钢产业同步

的，还有苏南模式、温州模式与珠江模式等典型

探索。乡镇企业的异军突起，是计划经济向市场

经济转型的特定历史阶段的产物，其成功源于宏

观产业结构调整、地方政府支持与灵活市场机制

的共同作用。首先，改革前长期的“重工业化赶

超战略”造成了消费品供给长期短缺，形成巨大

“市场真空”，乡镇企业敏锐捕捉并切入其中，赢

得了发展空间。其次，凭借“集体”背景，乡镇

企业在土地获取、银行贷款、原材料供给等方面

享有地方政府的制度支持，这是个体或外资企业

难以企及的优势。再次，与国有企业相比，乡镇

企业在经营自主权、用工制度与激励机制上更为

灵活，能够快速响应市场变化。

3. 乡村后生产主义的转向

昔阳县长岭村位于山西省晋中市昔阳县界都

乡，是一个具有悠久历史和深厚文化底蕴的传统

村落。长岭村以其独特的地理位置和丰富的农业

资源，成为当前当地学习运用“千万工程”经验

的一个亮点。长岭村提升村容村貌，改善人居环

境，通过环境卫生整治提升行动和村庄绿化美化

行动，使得村庄的“颜值”得到了显著提升。传

统古村落资源如何盘活？昔阳县引进雅和人居的

常镪团队，采用温铁军团队的“三级市场”设

想，采取“打分制”对长岭村的宅基地和集体建

设用地实施收储，计划对长岭村的特色农业和文

化旅游产业进行开发。所谓“打分制”与 20 世纪

50 年代大寨村实施的“评记工分”有类似的地

方，即村民通过对自己的宅基地和房屋进行评

价，通过多轮次的公示不断调试。

进入乡村全面振兴的新时期，以长岭村为代

表的昔阳县古村落，学习运用浙江“千万工程”

经验，从追求最大化产出的生产主义模式转向更

加注重乡村生态平衡、可持续性和农产品质量的

农业生产方式，同时促进乡村功能的多元化和城

乡关系的重塑，提升农民角色的多样性，并满足

城乡融合发展进程中的多样化需求，村庄实践历

程 发 生 了 明 显 的 从 生 产 主 义 到 后 生 产 主 义 的

转向。

4. 乡村现代转型中的乡村发展模式再生产

中国乡村的发展并不是线性地完成由生产主

义向后生产主义的“断裂式转向”，而是通过两

者的互动、交织与重组，形成了独特的“共演格

局”。一方面，从结构条件来看，生产主义逻辑

仍然是城乡融合发展的底线要求。粮食安全、产

业兴旺与农民就业，决定了农业必须保持产出导

向。太谷玛钢产业的发展历程中不仅吸纳了农业

剩余劳动力，还推动了农业转移人口就地实现高

质量的市民化。由此可见，农业现代化与产业化

依旧是乡村发展的核心目标。另一方面，从功能

拓展来看，后生产主义逻辑逐渐渗入并嵌入乡村

发展。随着“生态文明”“千万工程”“共同富

裕”等国家战略的实施，乡村逐渐被赋予生态保

护、文化传承、旅游休闲等多元功能。昔阳长岭

村的探索表明，乡村的价值不再仅仅依附于产

出，而是转向生态宜居、文化复兴和生活品质的

提升。

从结构和功能两个视角切入，中国乡村现代

转型具有明显的乡村发展模式再生产特征。生产

主义提供了物质基础和制度势能，使乡村在发展

过程中保持连续性和稳定性，而非西方学者所描

述的“后生产主义断裂转向”；而后生产主义的

嵌入，则不断注入新的价值取向和发展方向，使

乡村在原有模式上实现功能拓展和优化。换言

之，如果没有生产主义的底线保障，后生产主义

的多元功能便难以为继；而如果忽视后生产主义

的引入，单纯的产出逻辑又无法迈向宜居宜业和

美乡村的现代化图景。
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（（二二）） 解构与重构解构与重构：：典型叙事典型叙事

1. 思想解放视角

从农业集体化到家庭联产承包责任制，从玛

钢产业发展再到乡村全面振兴的后生产主义转

向，贯穿了乡村主体性的思想解放。在农业支持

国家工业化时期，昔阳县大寨村在面对极端洪水

灾害，没有等靠要，而是集体改造“七沟八梁”

重新安排山河，成为农业集体化时期“自力更

生、艰苦奋斗”的村庄典型。改革开放前后，太

谷县胡村镇朝阳村等村庄结合自身资源禀赋和比

较优势，没有拘泥在传统的第一产业，而是依托

农业转移人口，通过村庄集资建厂、农民带薪进

厂的方式“先上车、后补票；先发展、后规范”，

通过乡村工业化实现了就地村镇化，又一次思想

解 放 造 就 了 “ 世 界 玛 钢 在 中 国 ， 中 国 玛 钢 在

太谷”。

2. 主流叙事视角

从农业集体化到乡镇企业发展，再到乡村的

后生产主义转向，这是工农城乡关系演进在乡村

发展历程中的映射。在重化优先、乡村贡献的

“大抽取”阶段 （1949—1978 年），需要农村支持

国家快速工业化，因此“农业学大寨”成为典型

的主流叙事。在以工促农，城市优先的“大缓

和”阶段 （1978—2003 年），太谷县胡村镇的村

庄通过在地工业化的方式，吸纳了大量农业转移

人口，并形成玛钢产业的发展雏形。进入以工补

农、以城带乡的“大转型”阶段 （2003—2012
年），山西省通过能源经济在不断支持全国现代

化建设的同时，乡村的多功能性得到了重视与挖

掘。在当下，乡村振兴、城乡互动的“大融合”

阶段 （2012 年至今），以昔阳县为例，涌现出

“红旗一条街”“英雄一条街”等元素。

3. 隐藏文本视角

上述讨论以及以往关于中国农村的多数研

究，仅把视角定位于上层，即国家政策的制定及

实施过程，作为社会底层的农民，长期被摒弃于

研究视野之外。但事实上，农民并非制度的被动

接受者，而是有着自己的期望、思想和要求。斯

科特在其著作中提出了“潜隐剧本”（hidden tran⁃
script） 这一概念，用以描述那些在权力关系中，

从属群体在非公开场合表达的真实态度和行为。

这些表达和行为往往与公开场合的表现不同，因

为公开场合的言行受到权力关系的制约和监视。

斯科特认为，这种潜隐剧本是理解从属群体政治

行为的关键，它们在权力结构中扮演着重要的角

色，并且是反抗和抵抗的一种形式。在斯科特的

理论中，“潜隐剧本”与“公开剧本”（public 
transcript） 相对立。公开剧本是指在权力关系中，

从属者和支配者之间在公开场合的互动和表达，

这种互动往往是受到权力结构影响和塑造的。而

潜隐剧本则是在这种公开互动之外，从属者在私

下里表达的真实思想和情感，这些往往包括对权

力的批评和反抗。

当代乡村发展模式再生产的讨论，一个隐藏

关键的线索是 20 世纪 80 年代的“九号院”。“九

号院”指的是北京市西黄城根南街九号，这里曾

是 20 世纪 80 年代中国农村改革的重要机构所在

地，原国家农委、农村政策研究室等中央农村工

作机构曾在此办公。在改革初期，这里引领了中

国农村改革，著名的“5 个一号文件”就是在这

里起草形成的。九号院因此成为很多三农学者心

中的“精神家园”和“思想高地”。值得关注的

议题是，乡村发展模式再生产的议程设置转换，

即集体化到责任制的转换过程、玛钢在地工业化

的 多 重 制 度 逻 辑 及 “ 千 万 工 程 ” 经 验 的 异 地

试验。

（（三三）） 思考与余论思考与余论：：三组关系三组关系

1. 实践感中的事实、记忆与叙述

乡村发展模式的再生产仅是一个叙事框架，

需要处理好事实、记忆与叙述的关系。事实，是

唯一的真实，但 100% 还原的真实是不存在的。

记忆，是对事实的一种加工处理。但无论个体记

忆中的错位还是遗忘，也无论是集体框架下的塑

造还是建构，这一加工处理很多时候是无意的。

叙述，则是在记忆基础上的一种面对询问者或聆

听者的能动性发挥。基于此，乡村研究的跨学科

调研显得尤为重要，正如陈寅恪为王国维 《遗

书》 作序，简明扼要地概括其学术贡献：一曰取

地下之实物与地上之遗文相互证释，二曰取异族

之故书与吾国之旧籍互补，三曰取外来之观念与

固有之材料相互参证。处理好事实、记忆与叙述

的关系，一是证释，结合当前实践与先前理论进

行比对；二是补正，扎根中国实践，对话西方理

论，建构中国自主的知识体系；三是参证，通过
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跨学科对话，立足真实材料，对话不同学科的观

念与解释。由此，通过真实感统率事实、记忆与

叙述。

2. 道德感中的个人、集体与国家

这个议题涉及研究者的史观立场。历史观是

人们理解和解释历史事件、社会变迁的视角和方

法，包括英雄史观强调伟大人物的影响、唯物史

观侧重物质生产力和生产关系的作用、文化史观

关注文化因素的重要性、环境史观考量自然环境

的影响、社会史观着重社会结构和群体的作用、

经济决定论认为经济因素是主导、心理史观分析

个体和群体心理、结构主义史观强调社会和文化

结构的稳定性、后现代主义史观质疑传统历史叙

述的客观性，以及全球史观将历史放在全球互动

的背景下考察。基于此，这些史观相互补充，帮

助我们从多维度深入理解历史的复杂性和多样

性。试图讲述在特定历史背景的乡村发展模式再

生产，需要关注带头人特质驱动的集体羊群效

应，如何形成国家层面的实践历程叙事。

3. 历史感中的主流叙事与隐藏文本

历史感中的主流叙事通常指的是在历史记载

和解释中占据主导地位的故事和观点，它们往往

由社会中的强大群体或主流意识形态所塑造，反

映的是特定时期内被广泛接受的历史解释和价值

观。这些叙事可能通过教育体系、媒体、文学作

品和公共纪念活动等途径被广泛传播和强化，从

而在公众意识中形成对历史的共同理解。

与主流叙事相对的是隐藏文本，它们包含了

那些被边缘化、忽视或有意压制的历史故事和视

角。这些隐藏的故事可能涉及少数群体的经历、

被压制的社会运动、未被充分记录的个人经历，

或是与主流历史观相悖的解释。隐藏文本往往需

要通过更为细致和批判性的研究来发掘，它们为

我们提供了更为全面和多元的历史理解，挑战和

补充了主流叙事的局限性。

在乡村发展的语境中，典型的农村模式或案

例往往被用作价值弘扬的工具，用以展示农村发

展的成功和值得推广的经验。然而，将这些典型

模式作为模板进行复制推广可能会忽视了农村地

区的多样性和复杂性。每个农村社区都有其独特

的历史背景、文化传统、社会结构和自然环境，

这些因素共同塑造了它们的发展路径。因此，农

村典型的意义在于它们所体现的价值和启发，而

不是作为一成不变的模板去强制推行。在推动乡

村振兴的过程中，应该充分考虑地方特色和实际

条件，鼓励多样性和创新，同时尊重和保护那些

可能被主流叙事所掩盖的隐藏文本和边缘经验。

用眼看见，更要用心发现。实践亦如海绵，

汲取先前实践的养分，滋养未来的实践。通过这

样的方式，可以更真实地反映农村的多元价值，

更有效地促进农村的可持续发展。

八、赵赟：在乡建的路上缅怀

故人

由于是我自己组织的一场调研，每天都忙于

琐碎的对接和转场，已没有太多的精力深入思

考。再加上与顶级的学者在一起，我多少总有些

自惭形秽。所以山西的这场活动，我更多地把自

己定位成一个组织者和服务者，原本不打算再以

文字的方式记录。但 2024 年的调研行知录特别难

产，一直拖到 2025 年 4 月底，才最终确定继续发

表，还附带了一个消息：周立、潘家恩、赵月枝

三位老师将到非洲开展国际调研，无法参加 2025
年的“在乡村发现中国”。

我是怎么走上乡建这条路的？哪些人曾经深

刻地影响着我？我又能对哪些人产生或多或少的

影响？我突然想，还是该留下点文字来“以存纪

念”的。本年度的跨学科调研，其中一个重要目

的就是以实际行动缅怀我的师友刘红庆。于是，

我决定把之前的一篇纪念文章拿出来，既作为活

动的说明，也期待大家一路相扶，彼此激励，把

“在乡村发现中国”跨学科调研坚持做下去。

我与刘红庆老师二三事

傍晚时分，突然接到领导电话，说刘红庆老

师没了。我赶紧从朋友圈里找他的动态，停更在

2021 年 1 月 3 日，沉浸在 《日出谷恋·跨年瞽歌

会》 巨大成功的喜悦中。但我不敢相信，又找了

他最亲近的弟子弓宇杰，打开朋友圈，顿时惊呆

了，是真的，刘老师确实是走了。1 月 5 日中午

12∶04，因突发心梗在北京离世，享年 57 岁。

我从书柜中翻出他送我的 《民歌汇》，书还

崭新，一页未读。

“赵老师赟兄  民歌是中华乡村文化活态的根

红庆二零二零年九月 山西小酒店”
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我和红庆老师的相识大约是在比这更早的几

年，因为世界乡村复兴大会需要有文艺活动，秘

书长胡跃高老师向我推荐了刘老师，电话一沟

通，声音响亮叭脆。

“赵赟我正好就在榆次了么，你要有时间过

来一趟咱俩见个面，又不远。”我一听是个痛快

人，于是要了位置直接导航过去，时近中午，就

在他下榻的酒店吃了剔尖。陪同的是他左权籍的

一个老乡，女孩儿个子不高身材极好，看得出是

专业的舞蹈演员。刘老师也不见外，插科打诨边

教育着他的学生，边和我聊天。

我的第一印象是他说话略显尖刻，但不摆架

子不耍大牌，思路清晰、灵活，针砭时弊，有点

愤青。

饭后大约觉得聊得还不过瘾，于是约了我到

他房间继续聊，聊他跟亚妮，他跟田青，他跟石

占明，他跟刘红权，等等，很多人很多事，还给

我展示了他正创作的一些文稿。

过程中我才注意到他始终拿着一支录音笔，

大约是看到我表情不对，他忙说：“赵老师，你

别介意，我跟重要的人聊天一般都开录音笔，一

是保存记录，二是回放检查，看自己哪些地方说

的不对不好。”这倒新鲜，看来是个自我要求很

高的人。

加了好友之后，经常能看到刘老师的动态。

我喜欢民歌，看到他组织全国各地盲人在介休搞

演出，很是激动，火速点赞。电话又来了。

“赵老师你干啥了么？你要有兴趣的话约几

个朋友来介休吧，他们主办方安顿好了住宿，你

过来看看我们盲哥们的表演。”

我没有约到朋友，单枪匹马飞奔介休，看了

演出合了影，结识了山西师范大学赵建斌老师，

住了一夜第二天一大早赶回学校上班。

要开世界乡村复兴大会了，刘老师是艺术总

指导，上心得很，三天两头给我打电话催问进

度，但不是我力所能及的范围。我们俩如热锅上

的蚂蚁在电话里互相损着、骂着、着急着，直到

开会的前一天。

“赵老师，你来接我吧，我有些书正好送给

参会代表做资料。”这哥们，不把自己当外人。

我正要派车去接他，又来了电话：“不用了，正

好有顺车过去，你就不用跑了。”

他总是变得飞快，你总是赶不上他的节奏。

“赵老师，赵赟啊，我给你介绍个朋友，你

见他一下吧，他叫任胜宇，就在你们太谷，离得

又不远，你和他见一面，看在乡村振兴里能做点

啥。”于是我有了个好朋友任胜宇，三农领域大

有名气的人物。

又过些时日，又来电话：“赵老师，你干啥

了？你有空去杜润生小镇看看么，我们给他们做

的。不过没有完全按照我们的设计做，做得不

行，你去看看，有些还不错。”于是我去了阳邑，

看到了可碗做菜量米下锅的三农粮仓。

我从朋友圈看到他正在搞左权红色革命根据

地碑刻拓片展，点赞！“赵老师，赵赟，你干啥

了？过几天我在山西大学有个展览，你要没啥事

来参加我们的活动吧。”

说得理直气壮不由人不答应。我只好去了，

看了之后既是震惊又是激动。“能不能放到我们

学校展览一下，作为爱国主义教育的一个活动？

要能行的话，到中北大学也展一下，兵工学校，

应该给孩子们搞点红色教育。”我试探着问。

“怎么不行，你要不嫌麻烦你去弄，来回接送

一下，有饭了管顿饭，没有了让宇杰自己解决。”

刘老师答复得干脆利落，一如他明亮的脑门。

“再跟您说个事儿，宇杰唱得真好，您能不

能教我几首，让我有机会时也在朋友们面前露两

手？”“你不行，你看你都出来这么多年了，普通

话说得这么差，没天赋，不行。”毫不留情，没

有一点点回旋余地。

我把山西农大和中北大学的拓片展落实好

了，他兴致勃勃赶到学校，为学生们做了热情洋

溢的即兴演讲，又亲自带着大家参观，介绍着左

权将军，介绍着抗日英烈的各种事迹，如数家

珍，延绵不绝。

我在朋友圈发了一个“艺术改变乡村”的设

想，他立刻打电话邀请我和我的艺术家朋友黄启

才抽时间到左权一趟，他要陪我们走几个地方。

从龙泉到田舍，从侯铠到育贤，没有他不知道

的，没有他不熟悉的，我能真切地感受到他正深

情地爱着这片土地和他的乡亲们。

他做民间艺人张秀云老太太的剪纸展，火急

火燎邀请我去参观；他拍了舞台剧，第一时间急

切而热情地推荐我，赶紧就近找地方看巡演；听
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说我爱看晋剧，带了朋友亲自候在榆次剧院门口

送票陪我再看一场。

之后，我们的联络愈加频繁。他时而为我的

期刊内容担忧，时而又对封面设计提出意见，听

说我想在新办公场所做个农业科技传播史的文化

长廊，不辞劳苦非要到实地考察，讲得眉飞色舞

口干舌燥脑门油光发亮。

可惜的是，直到今天我们的装修才刚刚开

始，他已先走一步。

去年 3 月底 4 月初，我刚刚到中国人民大学

挂 职 交 流 ， 电 话 追 来 了 ：“ 赵 赟 ， 你 在 哪 呢 ？”

“在北京，人大呢。”“你跑那干啥？不过也好，

你正好安下心来做点事。你想做访谈调查？那真

是值得好好考察一下，你做个提纲，得买支录音

笔，又不贵，几百块钱，你把能找到的人都找

找，顺藤摸瓜，把你们学校和人大的关系捋一

捋，你说是不是很有意义的事情？”滔滔不绝，

言犹在耳。

“我再和你说个事儿，晋中市政府想做个乡

村调查了么，他们让我负责了么，你要有兴趣的

话咱们一起做，你等我忙过这一阵，等我从福建

回来咱们见一面，咱们做了它。”

但这一面，终于是没见上。他回北京时我回

了山西，我到北京时他又正好回了山西。

之后，我们的联系断断续续，有事没事在微

信里聊几句。12 月 20 日，从石占明老师的线上演

唱会聊起，他突然提出在学校成立一个乡村文化

研究院的设想，招录一些对传统文化有兴趣的学

生专门培养，将来把他们放到家乡合适的岗位

上，成为留得住用得上的本土人才。这个设想和

我们之前一些零碎的想法不谋而合，我于是大加

赞赏，请他抽空写个方案，以便我转给学校有关

领导时没有信息衰减。他满口答应，没过 10 分钟

就传过来一份带有课程名称的策划方案。现在想

来，我觉得他是早有准备胸有成竹了。

我立刻启动联络沟通协调，并与几个朋友把

他的方案融入学校已经开始的耕读书院体系中，

准备尽快提交给相关部门进行推进。

12 月 31 日又接到他的电话：“赵老师，那个

事怎么样？有没有音？”“有，有，有，我正推进

着呢，没有形成最终结果，所以没有给您汇报，

一会儿我把我们新调整的方案草稿给您看看。”

“我不用看，我看那有啥意思，你们看着办就行。

赵赟，你也不要特别为难，这种事，能办就办，

不能办就拉倒。你说呢，赵赟？”

我说什么呢？这才刚过了几天，昨晚大家才

又热烈讨论过耕读书院中的乡村文化，作为主要

的推动者和掌旗手，您已经先走了！

或许，如果没有这个意外，如果我们顺利开

始了调研，开设了书院，我还真能从您身上再多

学点东西。您也不止是我的诤友，更会是我的良

师。但是，您走了，是把该做的事都做完了，还

是把该尝的痛都尝够了？

我含泪把这个噩耗告诉了介绍我们认识的胡

跃高老师，过了许久，胡老师回了一段话：

沉痛悼念刘老师！我们为失去一位伟大的战

友而悲痛万分。刘老师为乡村文化事业做出的伟

大贡献永存！刘老师的精神永存！——胡跃高

刘老师走好不送！

2021 年 1 月 5 日
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